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Wo soll es hingehen? Rein 
oder raus? Rauf oder runter? 
Und wenn ja: Wie? Auch in  

München steigt die Temperatur,  
während weltweit der Wahnsinn  

explodiert, Aufzüge stillstehen und 
Verbindungswege ausfallen. Zeit, 

nach dem Ruder zu greifen.  
Nirgendwo tun es Menschen 

so entschieden wie in 
der Kunst.

Rein statt raus. Wer an kultureller Inklusion und Integration spart, macht nichts richtig. 
Christiane Pfau, Thomas Betz, Bettina Wagner-Bergelt und Silvia Stammen stellen vier Projekte vor, 
die es noch oder bereits nicht mehr gibt (S. 2–3) || Theater macht man nicht allein. Das Theater-
museum enthüllt, was im Theater sonst verborgen bleibt. Kuratorin Maren Richter spricht über ihre 
»Live-Kuration« (S. 4) || Das Phänomen: Clea Albrecht traf den Choreografen Marco Goecke, der 
für das Gärtnerplatztheater einen »Sacre« kreiert (S. 9) || Bunt, wild und schön: Das Stadtmuseum 
zeigt im historischen Zeughaus, wie schillernd aufmüpfig München einmal war. Gabi Czöppan 
war dort (S. 11) || Mit Musik und Kreppband: Joachim Goetz hat Jim Avignon in Pfaffenhofen 
besucht (S. 15) In den Koffer! Unterm Baum, auf dem Berg, am Wasser oder auch in Balkonien lässt 
es sich mit einem Buch in der Hand herrlich urlauben. Gisela Fichtl hat 27 außergewöhnliche 
Empfehlungen zusammengetragen (S. 17–22) || Shows und Stimmen: Ralf Dombrowski freut sich 
auf den hochkarätigen Jazzsommer im Bayerischen Hof (S. 23) || Die Visionärin geht: Martina 
Taubenberger verlässt das Werksviertel. Jürgen Moises ist gespannt, was die Musikerin und Kuratorin 
sich als nächstes ausdenkt (S. 27) || Star in der Krise: Sofia Glasl empfiehlt die autobiografisch 
inspirierte Serie »Bupkis« (S. 28) || und wie immer: jede Menge Kritiken, Interviews und Hinter-
grundberichte aus Film, Musik, Literatur, Kunst, Tanz und Bühne || Impressum (S. 31)
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Das ist die Idee von Inklusion und Integration. Daran kommt kein politischer 
Entscheidungsträger mehr vorbei. Wir stellen einige Beispiele stellvertretend  
für die gesamte Szenerie vor, deren Fortbestand unbedingt gesichert werden muss 
und die dennoch auf der Kippe stehen.

Das Grenzgänger-Festival hätte im Juli 2025 zum elften Mal in Mün-
chen stattfinden sollen: Was 2009 als Initiative der Festivalleiterin 
Anette Spola mit einer kleinen Veranstaltungsreihe am TamS-The-
ater begann, hat sich bis 2022 zu einem weit über die Stadtgrenzen 
ausstrahlenden Theaterfestival entwickelt. Unter der jetzigen Lei-
tung von Lorenz Seib und Sara Mack kommen alle zwei bis drei 
Jahre nationale und internationale Mixed-abled-Theater- und 
Performancekünstler:innen und Ensembles nach München, um 
hier ihre aktuellen Produktionen zu zeigen. Angesprochen ist ein 
Publikum, das so vielfältig ist wie die Künstler:innen auf der Bühne. 
Ein Rahmenprogramm aus den Nachbardisziplinen bildende 
Kunst, Film, Musik und Literatur ergänzte das Bühnenprogramm. 
Grenzgänger bietet eine wichtige Plattform für Kunst und Inklusion 
und macht Diversität, Intersektionalität und Differenz für alle 
erfahrbar. Es geht den Festivalmacher:innen darum, zu einer 
Gesellschaft beizutragen, in der Inklusion so selbstverständlich 
geworden ist, dass der Begriff und seine Erwähnung irgendwann 
überflüssig werden. Die Realität sieht anders aus: Das Festival 
musste Anfang Mai aufgrund der angespannten Haushaltslage in 
der Stadt, aber auch bundesweit und der damit einhergehenden 
extremen Überbeanspruchung bei Drittmittelgebern, abgesagt 
werden. Davon betroffen sind nicht nur die bereits eingeladenen 
Künstler und Künstlerinnen, sondern auch Partnerinstitutionen 
wie das TamS-Theater, die Münchner Kammerspiele, das Theater 
HochX, das Volkstheater und das Residenztheater. Eine Kleinver-
sion des Festivals war nicht vorstellbar: Festivalleiterin Sara Mack 
sagt: »Für die öffentliche Wahrnehmbarkeit ist eine längere Vorstel-
lungsstrecke notwendig, das lässt sich mit zwei Gastspielen nicht 
erreichen. Letztlich hat es uns das Genick gebrochen, dass die 
Bewilligungsbescheide viel zu spät gekommen sind und es keine 
strukturelle Basisförderung für das Festival gibt. Die öffentliche 
Hand will sich offensichtlich nicht mehr längerfristig binden, aber 
inklusive Kunst braucht in besonderem Maße verlässliche Unter-
stützung und Kontinuität. Sonst fällt, wie in diesem Jahr bei Grenz-
gänger, nicht nur die künstlerische Teilhabe von Menschen mit 
Behinderung, sondern auch deren professionelles Arbeitsfeld weg. 
Das ist fatal in vielerlei Hinsicht, denn Sparen an inklusiver Kunst 
bedeutet, bestehende Ungleichheit und die Diskriminierung von 
Menschen mit Behinderung zu verstärken. Aber auch, über Jahr-
zehnte aufgebaute Strukturen und Netzwerke zum Abbau von Bar-
rieren, zur Umsetzung der UN-Behindertenrechtskonvention und 
zur Stärkung demokratischer Prozesse zu gefährden.« || cp

THOMAS BETZ

Laura Saumweber (München), Paula Niehoff (Köln) und Martha 
Kröger (Berlin) alias Contweedancecollective arbeiten in den 
Bereichen Tanz, Choreografie, Vermittlung, Tanztherapie und 
Dramaturgie. Seit 2020 haben sie als Team das Anliegen, Tanz für 
alle zugänglich zu machen. Sie produzieren Tanztheaterstücke, 
die sie als verbindendes Element zwischen Generationen und 
Kulturen verstehen, erzählen Geschichten, stoßen Dialoge an 
und öffnen Perspektiven. Ziel ist es, mit jeder Inszenierung 
Begegnungen zu ermöglichen, die nicht nur auf der Bühne, son-
dern auch im Leben nachhallen. Ende Juni hatte ihre »ODE AN 
DIE DINGE XL – TANZ DER VIELEN« in München Premiere: Das 
partizipative Tanztheater setzt den ersten Teil von »Ode an die 
Dinge«, einem Duett von und mit Laura Saumweber und Paula 
Niehoff, fort. Die Protagonist:innen sind 15 Menschen aller 
Altersgruppen, zum Teil mit Fluchterfahrung. Partner des Pro-
jekts ist die Refugio Kunstwerkstatt. Die Fortentwicklung ist viel-
fach erstaunlich: In nur einer Woche ist es gelungen, ein Stück auf 
die Bühne zu bringen, in dem alle Beteiligten wissen, was sie tun. 
Die Laien sind mit höchster Konzentration dabei, und es ist nicht 
sofort ersichtlich, wer wirklich die Profis sind. Das liegt zum einen 
an der Choreografie, die originell, aber für alle Teilnehmer:innen 
nachvollziehbar und memorabel ist. Zum andern ist es die 
Geschichte, mit der alle, auch die Zuschauer:innen, etwas verbin-
den: Es sind Dinge, die mit Bedeutung aufgeladen unser Dasein 

CHRISTIANE PFAU

Was in den 70er Jahren mit Hilmar Hoffmanns Forderung nach »Kultur für alle« losging und sich bis in die 2010er Jahre zu 
einem veritablen Betätigungsfeld für Kunstpädagogen, Öffentlichkeitsdramaturgen und soziokulturelle Experten auf-
schwang, befindet sich gerade in einer bedrohlichen Abwärtsspirale. Vermittlungsprojekte für alle Gruppen der Gesell-
schaft, private Initiativen und öffentlich geförderte Veranstaltungen sind so notwendig wie gefährdet. Die Verwaltung in 
München arbeitet theoretisch flächendeckend und mit viel gutem Willen daran, das Image der »Weltstadt mit Herz« aufzu-
polieren. Es finden Hearings auf kommunaler Ebene statt. Da ist viel die Rede von der kulturellen Vielfalt und der »diversi-
tätsorientierten Öffnung des Kulturbetriebs«. Das Kulturreferat (und nicht das Kreisverwaltungsreferat oder das Wirt-
schaftsreferat, wohlgemerkt) hat neun Punkte formuliert, die wunderbar klingen: Vielfalt ist Norm. Alle Menschen haben 
das Recht auf gesellschaftliche Teilhabe und eine diskriminierungsfreie Arbeitsumgebung. Niemand darf benachteiligt werden 
wegen der Art, wie er fühlt, denkt oder lebt. Strukturen entlang der Vielfaltsdimensionen werden regelmäßig überprüft. Kultur 
spielt eine unverzichtbare Rolle in der gesellschaftlichen Verfestigung von Werten und Normen. Lebendige Kultur steht für 
große Vielfalt. Das will das Kulturreferat noch stärker abbilden. Daher strebt das Kulturreferat den Abbau von Barrieren und 
benachteiligenden Strukturen an. Das Ziel ist Diversität, die Mitarbeiter:innen sollen Botschafter:innen für eine positive Aner-
kennung von Vielfalt sein (nachzulesen im Wortlaut auf www.muenchen.de/kulturreferat).

Was diesen hehren Ideen nun ins Knie schießt, ist die Verbeugung (oder eher das Einknicken?) vor der Idee des »soli-
darischen Sparens«. Solidarisches Sparen schadet dem Gemeinwohl und steht im krassen Gegensatz zum kommunalen 
Diversitätsprogramm. Stattdessen wird in einschlägigen Fachrunden immer der Ruf nach mehr Personal laut. Die städti-
schen Verwalter und Verwalterinnen sind bereits mit dem Arbeitspensum so überfordert, dass eine nachhaltige Inklusi-
onsarbeit über den gegenwärtigen Status hinaus nicht realisierbar ist. Der ausgesprochene Einstellungsstopp macht 
Neubesetzungen zudem unmöglich. Gleichzeitig stellt sich die Frage, ob überhaupt alle Entscheider wissen, wovon sie 
reden: Wenn an mindestens drei S-Bahn-Haltestellen im Bereich der Stammstrecke die Aufzüge monatelang ausfallen 
und damit die Mobilität von Menschen mit Rollstühlen, Rollatoren oder Kinderwägen komplett blockiert ist, sollte viel-
leicht erst mal hier angesetzt werden. Wenn jahrelang die Stadtwerke für unendliche Baustellen sorgen, weil Schächte für 
Fernwärmeleitungen nicht in einem Zug, sondern Haus für Haus gebuddelt werden müssen. Wenn zu viele Autos Geh-
wege versperren, Rolltreppen außer Funktion und öffentliche, saubere Toiletten Mangelware sind – sollte man dann nicht 
einfach mal vorschlagen, dass alle 80 Stadträte (und nicht nur der Kulturausschuss) sich drei Monate lang nur noch mit 
öffentlichen Verkehrsmitteln durch die Stadt bewegen, jeweils einen Monat mit den oben genannten Utensilien Rollstuhl, 
Rollator und Kinderwagen? Diese Erfahrungswerte würden möglicherweise alle nötigen Maßnahmen kolossal beschleu-
nigen. In der Kultur versuchen Spielorte und Kunstprojekte, den Lippenbekenntnissen entgegenzusteuern. Obwohl 
jedem und jeder klar sein müsste, wie wichtig Projekte sind, die explizit alle Mitglieder der Gesellschaft einbeziehen, wird 
derzeit gerade auch hier gespart. Wir stellen stellvertretend ein paar aktuelle Beispiele vor. ||

Böses Beispiel:  
Grenzgänger-
Festival, abgesagt

Ode an  
das Leben

Aus Haushaltsgründen wird das älteste  
inklusive Münchner Theaterfestival  
in diesem Jahr nicht stattfinden.

Die Tänzerin und Choreografin Laura 
Saumweber verbindet mit ihrem Kollektiv 
Generationen und Kulturen.

Leider nicht in München zu sehen: Theater Thikwa & hannsjanna  
mit ihrem Stück »Bauchgefühl«, geplant für das Grenzgänger-Festival 2025  
© Mayra Wallraff

Laura Saumwebers »Ode an die Dinge XL« | © Malte Wedel

manifestieren, egal ob Schmuckstücke, Tassen oder ein Wecker. 
Es ist beeindruckend, wie Menschen ungeachtet ihrer Vorbildung 
Teil einer professionellen Tanzveranstaltung werden, ihren Platz 
im Raum finden, sich den Blicken des Publikums aussetzen und 
zu einer Gemeinschaft zusammenwachsen. Und es ist gleicher-
maßen beglückend, was sie davon in ihr ganz normales Leben 
mitnehmen. Die Gesichter nach der Vorstellung sprechen Bände. 

Ein anderes Projekt, das dringend fortgesetzt werden sollte, 
ist Saumwebers »Tanztee & Prosecco« in Zusammenarbeit mit 
der Tanzvermittlerin Andrea Marton: Im Schwabinger Mün-
chenstift haben sie mehrere Wochen lang regelmäßig mit den 
zum Teil hochbetagten Bewohner:innen des Wohnheims 
getanzt. Das Ergebnis der Workshops wurde im November 2024 
und im März 2025 als öffentlicher »Tanztee« mit Livemusik für 
Bewohner:innen und Interessierte im großen Veranstaltungssaal 
des Wohnheims präsentiert. Das Altenwohnheim mit seinen 
Bewohner:innen, die demografisch zwar immer mehr werden, 
aus dem öffentlichen Leben aber gleichzeitig zunehmend ver-
schwinden, wird so zum sichtbaren Kulturort: als Speicher von 
Lebensgeschichten ebenso wie als kulturelle Infrastruktur. || 

https://www.contweedancecollective.com

REIN



SILVIA STAMMEN

Jung sein in den 2020ern ist nichts für Feiglinge. Nicht nur, weil 
die Terminkalender der Teenies inzwischen so voll sind, dass bei 
manchen schon vor dem Schulabschluss ein Burn-out droht. Das 
meiste, was die Erwachsenen in letzter Zeit in die Hand nehmen, 
scheint auf mehr oder weniger direktem Weg in Chaos, Krieg und 
Krisen zu münden. Und doch: Verzweiflung ist keine Strategie. 
Die Jungen lassen sich Hoffnung und Freude an ihrem Leben 

Strukturelle 
Knochenarbeit
Das Rampenlichter-Festival lädt ein  
zum künstlerischen Brainstorming 
für eine barrierefreie Zukunft.

Flux-Crew: »UNAPOLOGETIC: Born to Shine« 
© Ziva-M-David-Stetter@trizebratops

Schulklassenprogramm einen Workshop dazu geben wird. Auch 
für Alexander Wenzlik, der schon seit der ersten Ausgabe der 
Rampenlichter 2008 dabei ist, hat sich in den Bereichen Inklu-
sion und Diversität viel getan: »Inzwischen haben alle ein 
Bewusstsein dafür, dass wir diversitätssensibel arbeiten müssen 
und die meisten Projekte haben Awareness-Konzepte. Aber 
Inklusion ist schlicht und ergreifend auch ein Kostenfaktor. 
Audiodeskription und die Übersetzung in Gebärdensprache ist 
das eine, die notwendige Infrastruktur herzustellen, angefangen 
von der barrierefreien Bewerbung über das Internet, etwas ande-
res. Das ist in den Budgets nicht einfach vorhanden, sondern das 
müssen alle, die sich da auf den Weg machen, immer wieder 
zusätzlich akquirieren. Nach unserer Erfahrung bedeutet das 
strukturelle Knochenarbeit.«

Dabei ist die bestmögliche Teilhabe für alle erklärtes Ziel der 
Rampenlichter. Fragen zur Zugänglichkeit und besonderen 
Bedürfnissen können im Vorfeld auf der Website oder mit Ste-
phanie Riedle von CulturClouds (s.riedle@culture-clouds.de, 
Tel. 089 523 006 95) persönlich geklärt werden. Mit dem günsti-
gen Festivalpass für acht Euro bekommen Interessierte zwischen 
sechs und 27 Jahren besonders viel von der Diversität des Pro-
gramms mit. Und wer selbst noch kein ganzes Stück, aber eine 
Idee, einen Song oder einen coolen Move vor Publikum zeigen 
möchte, kann sich unter verein@sprachbewegung.com zum 
Spot on! am 12. Juli auf der Bühne des Schwere Reiter anmelden.

Selbst ohne Ticket ist auf dem Gelände des Kreativquartiers 
einiges geboten, Begegnungen mit den Künstler:innen am 
Lagerfeuer, ein Tanzabend oder ein Audiowalk. Und wer Lust 
hat, bei der nächsten Ausgabe in zwei Jahren selbst bei der Orga-
nisation mitzumischen, kann sich bei Anna Wurzbacher über 
die Arbeit des Jugendteams informieren: »Das ist ganz niedrig-
schwellig, man kann sich einfach melden und jederzeit dazu-
kommen.« ||

RAMPENLICHTER 
Kreativquartier – Schwere Reiter, Pathos, Halle 6 
Dachauer Str. 114a, 110d, 112d | 11.–13. Juli | verschiedene Zeiten 
Tickets: www.rampenlichter.com

STATT RAUS

zum Glück nicht nehmen. Das zeigt sich auch wieder im Pro-
gramm des Rampenlichter-Festivals, das alle zwei Jahre Tanz- 
und Theaterproduktionen von Kindern und Jugendlichen zu 
einem großen inklusiven Theatertreffen auf das Schwere Reiter 
Gelände einlädt.

Selbst gemeinsam aktiv werden, Visionen entwickeln, Auf-
merksamkeit einfordern, sich dabei nicht vom Sarkasmus der 
Alten anstecken lassen – darin stecken jede Menge mutige Aus-
wege aus den vielen Sackgassen der Gegenwart. So gibt es gleich 
zur Eröffnung mit »Unapologetic: Born to Shine« von FLUX crew 
aus Basel ein mitreißend unangepasstes Tanzstück, das die 
bange Frage »Bin ich schön?« mit einem »Ist das überhaupt 
wichtig?« beiseiteschiebt und daraus ein Fest der Selbstentfesse-
lung und -erfindung zündet. »Im Schatten der Elite« von The 
Working Bees aus Wolfenbüttel stellt eine kontrollwütige KI auf 
einen harten Prüfstand und in »Demokra … Was?« fragt das 
Münchner Tanztheaterensemble Movingheads, wie sich Macht 
auf kluge Weise – durchaus auch mit künstlerischen Mitteln – an 
die nächste Generation übertragen lässt.

Denn darum geht es in der 14. Ausgabe der Rampenlichter: 
Erstmals haben die Verantwortlichen vom Verein CultureClouds, 
Alexander Wenzlik und Anna Wurzbacher, mit dem Kunstwort 
»DemokrARTie« bei der internationalen Ausschreibung ein 
übergreifendes Schwerpunktthema gesetzt, das gesellschaftliche 
Herausforderungen und Bedrohungen kreativ aufs Korn nimmt. 
Und zum ersten Mal war das Jugendteam des Festivals auch bei 
der Auswahl der Stücke beteiligt. Elf Produktionen mit 160 Betei-
ligten, darunter emotionsgeladenes Hip-Hop-Theater aus Lon-
don und eine gruselige Märchenerzählung aus der Ukraine 
haben sie aus über 80 Bewerbungen ausgewählt, wobei neben 
der besonderen künstlerischen Qualität vor allem die eigenstän-
dige Arbeitsweise der Jugendlichen und der sichtbare Zusam-
menhalt der Gruppe auf der Bühne ausschlaggebend war.

Inklusion, die natürlich zur DNA des Festivals gehört, wird 
hier immer auch künstlerisch mitgedacht. Mit einer Deaf Perfor-
mance beispielsweise beim Stück »Wutschweiger« von der Kul-
turwerkstatt Kaufbeuren. »Das ist eine eigene Kunstform«, erklärt 
Wurzbacher und freut sich, dass die Münchner Deaf-Performe-
rin Ilknur Warnecke auf Initiative der Rampenlichter nicht nur 
im Rahmen der Aufführung Rap-Texte darstellt, sondern auch im 

reicht das Programm der Galerie, die sich seit 2013 besonders der 
gemeinsamen Präsentation von Kunst behinderter und nicht 
behinderter KünstlerInnen widmet und diese in einen Kontext ein-
bettet, der es auch einem inklusiven Publikum ermöglicht, die Aus-
stellungen zu besuchen und zu rezipieren. Gebärdensprachliche 
Einführungen, haptischer Zugang zu den ausgestellten Werken wie 
in der aktuellen Ausstellung und ein differenzierter Umgang mit 
Barrierefreiheit auf allen Ebenen sind beispielgebend. 

Noch bis 11.  September sind die Textilkünstlerin Susanne 
Winter und der Bildhauer Carsten-Caren Lewerentz in der Gale-
rie zu Gast. Beide KünstlerInnen beschäftigen sich in ihren Arbei-
ten handwerklich und inhaltlich mit dem Thema »Werden und 
Vergehen« als Ausgangsbedingungen unseres Lebens. So allge-
mein formuliert scheinen sie etwas gemeinsam zu haben, auch 
wenn ihre gezeigten Arbeiten grundverschieden sind in Form, 
Material und Wirkung auf den Betrachter. Tatsächlich liegen Win-
ters und Lewerentz’ Welten weit auseinander. Susanne Winter 
verformt mit ihren analog-maschinell gestickten Fadenzeichnun-
gen das Papier aus der Mitte heraus, indem sie die Fäden als fast 
runde, ausfransende Flächen in flach aufliegendem Plattstich 
aufbringt. Weiß auf Weiß setzt sie das leichte, papierene Material 
durch das Hin- und Herfahren des Füßchens der Nähmaschine in 
Bewegung, zieht zusammen, lässt nach, fährt kreuz und quer 
über das Papier und verformt und transformiert es zu dreidimen-
sionalen luftigen, schwebenden Gebilden mit einem Zentrum. 
Dieses scheint mal schwer zu sein, wo viel seidenes, schimmern-
des Fadenmaterial auf einer relativ kleinen Fläche zentriert ist, 
mal filigraner, durchsichtiger angeordnet, immer kostbar ausse-
hend. Andere Arbeiten sind eher seriell, wenn sie viele mono-
chrome Farbflächen, jeweils eine pro Papier quadratisch gerahmt, 
wiederum im Quadrat hängt. Bunte Flächen gleicher Größe, 
Regenbogenfarben, hell-leuchtend positive Emotionen weckend. 
Arbeiten, die nichts anderes sein wollen als das, was wir sehen: 
monochrome Arbeiten mit farbigen Flächen und griffigen For-
men, die durch das Hin und Her der Fäden, durch Verdichtungen 
und Verknotungen, Spannung und Entspannung im Material ent-
stehen lassen und es aufwölben. In ihren Papierarbeiten, Water-
colours in Beige- und Braunabstufungen, organischen Mustern in 

Im ewigen Kreislauf
Susanne Winter und Carsten-Caren Lewerentz 
setzen sich auf sehr unterschiedliche Weisen  
mit Werden und Vergehen auseinander.

fast transparenter, dabei erstaunlich kräftiger Farbgebung, chan-
gierend zwischen statisch und dynamisch, schafft sie abstrakte 
Bilder, die an Licht und Schatten, Stille und Rauschen an Sonnen-
tagen im Wald erinnern. Susanne Winter experimentiert mit 
selbst gewonnenen Naturfarben, die sie durch Schütten, Kippen, 
Ineinanderlaufenlassen, teilweise unter Zuhilfenahme von Werk-
zeugen, auf den Untergrund auf- und in Form bringt. 

Carsten-Caren Lewerentz setzt sich mit Kleidung als »zweiter 
Haut« des Menschen auseinander und drapiert scheinbar nachläs-
sig abgelegte Kleidungsstücke oder auch solche, von denen sich 
jemand bewusst trennen wollte oder musste, auf verschiedenen 
Untergründen, auf Stelen oder am Boden. Einzeln oder in Haufen 
sehen sie aus wie im Fallen erstarrte Jacken, Korsagen, Bustiers, 
Hosen, Hemden, die teilweise mit ihrem Untergrund verschmel-
zen. Die Arbeiten verweisen auf einen existenziellen Akt, das Aus-
ziehen, das Sich-seiner-Kleidung-Entledigen und damit sich eines 
wichtigen Teils seiner Identität berauben, sich verwundbar 
machen. Der assoziative Weg ist nicht weit zu den Fotos der Klei-
derhaufen aus den Dokumentationen des Holocaust, die uns das 
Grauen auf ihre schreckliche Weise vermitteln. Lewerentz begreift 
das Transformieren von Kleidungsstücken als einen existenziellen 
Teil der Skulpturen aus Holz und Bronze und spürt den vielfältigen 
Erscheinungsformen und Gedanken nach, die abgelegte Klei-
dungsstücke evozieren. In Bildtafeln wiederum presst Lewerentz 
Fetzen aus Kleidungsstücken, völlig ihrer ursprünglichen Erschei-
nung und Funktion beraubt, als collagierte Farbflächen in eine 
strenge textile Umrahmung. Auch Lewerentz arbeitet hier seriell, 
mit identischem Format und Abmessungen. Die Geschichten, 
die er dabei wortlos erzählt, sind voller Leben und dabei merk-
würdig beunruhigend. ||

WERDEN – CARSTEN-CAREN LEWERENTZ  
UND SUSANNE WINTER
Galerie Bezirk Oberbayern | Prinzregentenstr. 14  
bis 11. September | Mo bis Fr 10–19 Uhr | 23. Juli, 18–19 Uhr:  
Ausstellungsführung in deutscher Gebärdensprache mit 
Übersetzung für Hörende | www.bezirk-oberbayern.de/Kultur

BETTINA WAGNER-BERGELT 

Die Galerie Bezirk Oberbayern hat sich seit ihrer Entstehung 1997 
zu einem professionellen Ausstellungsort zeitgenössischer Kunst 
aus Oberbayern entwickelt. Von Malerei und Grafik bis hin zu Foto-
grafie, Skulptur, performativen Interventionen und Installationen 

links: Susanne Winter: »Tintenschüttung« | 2023 | Tinte auf Aquarellpapier, 
130 x 130 cm | Foto: Stefan Rosenboom || rechts: Carsten-Caren Lewerentz: 
»PRÄLUDIUM UND FUGE« | 2009 | Zirbelkiefer, 210 x 39 x 36 cm | © VG Bild-Kunst  
(© Galerie Bezirk Oberbayern)
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CHRISTIANE PFAU

Maren Richters Aussichtspunkt ist ideal: Die Ausstellungsma-
cherin kommt ursprünglich nicht aus dem Theaterumfeld, son-
dern aus dem naturwissenschaftlichen Bereich. Mit dem Blick 
der neugierigen Besucherin interessiert sie sich selbst für das, 
was sonst unsichtbar bleibt, und widmet dem Hochleistungsap-
parat hinter der Bühne eine große Ausstellung. »Die Ausstellung, 
die es zu machen galt, handelt von dem Prozess, wie ein Stück 
entsteht.« Nämlich Shakespeares »Romeo und Julia«, das im Mai 
2025 am Residenztheater in der Regie von Elsa-Sophie Jach Pre-
miere hatte. »Ich wollte nicht nur auf historische Objekte referie-
ren, was wir mit der Sammlung im Theatermuseum natürlich gut 
können. Um neue Publikumsgruppen zu erreichen, wollte ich 
vielmehr die Dynamik festhalten, die im Entstehen eines Stücks 

      THEATER
MACHT MAN NICHT
                  ALLEIN Die neue Ausstellung 

im Theatermuseum 
macht sichtbar, was dem 
Publikum sonst bei 
der Theaterproduktion 
verborgen bleibt.

sehen ist. Wir zeigen die Rückseite der fertigen Vorstellung. Wir 
machen das Making-of der Probenarbeit sichtbar, auch Ideen 
und Objekte, die es nicht in die fertige Inszenierung geschafft 
haben. So wird die geheimnisvolle Theaterarbeit nahbar und ver-
ständlich, und vielleicht wird dadurch die Begeisterung vor allem 
auch bei jüngeren Menschen entflammt und die Relevanz des 
Metiers auch unzweifelhaft nachvollziehbar. Dafür will diese 
Ausstellung einen Raum öffnen.« Die Ausstellungsarchitektur 
von Sigi Kolpe, Bühnenbildnerin und Architektin, lebt vor allem 
von den »Theaterlatten«, die für jedes Bühnenbild wesentlich 
sind. Maren Richter präsentiert die einzelnen Gewerke in den 
roh gezimmerten Ständen und mit Schaubildern an den Muse-
umswänden. Das reicht von der Zusammenarbeit des künstleri-
schen Teams mit den Handwerkern, die die Ideen umsetzen, bis 
hin zu Kostüm- und Maskenentwürfen und zur Bedeutung von 
Licht, Ton und Video. Die Werkstätten vermitteln sich dem Besu-
cher nicht nur über Bilder, Film, Fotos, Zeichnungen, Objekte 
und Text, sondern auch sinnlich: So kann man erschnuppern, 
wie es in der Maske, der Schlosserei oder in der Kostümabteilung 
riecht. Die Kuratorin verliert sich aber nicht in romantischer »We 
are Familiy«-Begeisterung, sondern ergänzt die Darstellung des 
Theaters als Arbeitsplatz auch mit Informationen über das Ein-
kommen am Theater, Arbeitszeiten sowie Statistiken zu Formen 
des Machtmissbrauchs am Theater. Den letzten Raum der Aus-
stellung sollte man mit viel Zeit und Muße betreten: Dort ist auf 
drei Wänden der Film von Johanna Seggelke zu sehen, die u. a. 
auch als Videokünstlerin an den Münchner Kammerspielen 
arbeitet. Der Film dauert genauso lange wie die Inszenierung, zu 
sehen sind aber ausschließlich die Handlungen, die sich das 
Publikum sonst nicht einmal vorstellen kann: auf der Hinter-
bühne wird geflüstert, das Ensemble tritt auf und ab, in der Tech-
nikkabine schmunzelt der Tonmeister. Die Kunst des Wartens 
erlebt der Zuschauer ebenso mit wie die Hochspannung, unter 
der alle stehen. All dies zeigt die Ausstellung, der es gleichzeitig 
gelingt, die Faszination am Produktionsprozess Theater nicht zu 
entkleiden, sondern zu entfachen. »Kunst hat immer ein 
Geheimnis«, sagt Andreas Beck. »Jeder Abend will gelingen. Die 
Öffnung zum Publikum macht ihn magisch. Das kann das Thea-
ter: die Zeit anhalten und das Publikum nachhaltig verzau-
bern.« ||

MAKING THEATRE. WIE THEATER ENTSTEHT
Deutsches Theatermuseum | Galeriestr. 4a | bis 12. April 2026  
Di bis So 11–17 Uhr (nicht 1. Nov., 24., 25., 31. Dez., 17. Feb., 3. April) 
Begleitprogramm: www.deutschestheatermuseum.de

liegt«, so Richter. »Ich wollte zeigen, welche Gewerke zusam-
menwirken. Da arbeiten sehr sehr viele Menschen an einer Pro-
duktion. Gerade jetzt ist der richtige Moment, wo man das beto-
nen muss, bei all den Kürzungen, die den Theatern drohen. Zehn 
Prozent Personalkürzungen klingen vielleicht erst mal wenig, 
sind aber dramatisch, weil da viele Spezialisten wegfallen, die 
man in der Produktion braucht. Bis so ein Stück auf der Bühne 
steht, passiert wahnsinnig viel, woran so viele Leute beteiligt 
sind. Das zu zeigen, war mir wichtig: Auch die zu zeigen, die man 
nicht sieht. Das hat auch was mit Wertschätzung zu tun.« Für 
»Romeo und Julia« waren acht Abteilungen, 16 Gewerke und 450 
Menschen tätig. Die Ausstellung rund um eine Inszenierung des 
Residenztheaters anzusiedeln, hatte verschiedene Gründe: Das 
Theatermuseum und das Residenztheater sind beides staatliche 
Institutionen. Vor allem aber ist das Residenztheater ein sehr 
großes Haus, das über alle Gewerke verfügt und eine sehr klassi-
sche Theaterarbeit betreibt. »Das war für mich wichtig, weil ich ja 
genau dies abbilden wollte: ausgehend von der zentralen 
Geschichte, die am Ende auf der Bühne zu sehen ist, auch die 
Geschichte der kollektiven Leistung zu erzählen«, sagt Maren 
Richter. Die Vorbereitungszeit der Ausstellung lag parallel zur 
Produktionszeit von »Romeo und Julia«. »Für uns war es schon 
sehr abenteuerlich, eine Ausstellung in Echtzeit zu kuratieren, 
für die man normalerweise drei Jahre Vorbereitung ansetzt. Der 
Inszenierungsprozess und die Ausstellungsgestaltung laufen 
parallel, das ist etwas völlig Neues. Diese Art von ›Lifekuration‹ 
war ein Riesenexperiment, und wäre ohne das Vertrauen und die 
Offenheit der Theaterleute gar nicht möglich gewesen.« Maren 
Richter und ihr Team erzählen über jede Arbeitsphase eine 
Geschichte. »Ich habe seit Juli 24 die Inszenierung begleitet, vom 
Bühnenbau und Kostümentwurf bis hin zum Beginn der Proben-
arbeit. Wir zeigen Strukturen auf, innerhalb derer das Theater 
arbeitet und entsteht. Wie viel Zeit ist für die Probenprozesse 
vorhanden, unter welchen Bedingungen arbeiten die Leute? Wir 
wollen vermitteln, wie das Haus funktioniert. Ziel ist zu zeigen, 
wie eine Produktion zustande kommt, und gleichzeitig, warum 
diese Theaterarbeit so wichtig ist und warum eine Gesellschaft 
diese Institutionen braucht. Wie beginnt alles? Wir sind viele! 
Das soll sichtbar werden.« Andreas Beck, Intendant des Resi-
denztheaters, sagt: »Alles, was leicht aussieht, ist in Wirklichkeit 
oft sehr schwer, es ist die Arbeit von Experten. Theater ist ein Kör-
per. Das macht die Ausstellung sichtbar und deshalb so wichtig!« 
Das Interesse des Publikums, hinter die Kulissen zu schauen, 
zeigt sich auch an den nahezu immer ausgebuchten Führungen 
durchs Residenztheater. »Die Leute wollen wissen, wie das alles 
zusammenhängt, was am Ende als Kunstwerk auf der Bühne zu 

An Stationen aus Theaterlatten sind die Gewerke unterge-
bracht, wie die Textfassung der Dramaturgie, Notizen aus 
dem Probenprozess, die Maskenabteilung oder die Gurte, 

die auf Gastspielreisen unverzichtbar sind | © cp (3)
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SABINE LEUCHT

Bairisch können sie alle drei nicht wirklich. Und auch zum 
Kunstbairisch reicht es nicht ganz, was Elias Krischke, Edmund 
Telgenkämper und Annette Paulmann hier zum Besten geben. 
Sonst aber ist die schmale Besetzung für die Bühnenfassung von 
Lion Christs Debütroman ein voller Gewinn. »Sauhund« spielt 
Anfang der 80er Jahre in München, als es noch auf vielerlei Weise 
gefährlich war, schwul zu sein. Der berüchtigte Paragraf 175 wer-
tete nach ersten Lockerungen in den Sechzigern den Sex zwi-
schen Männern zwar nicht mehr als Verbrechen, aber sich 
öffentlich als schwul zu outen war noch lange tabu. Und das 
neue HI-Virus forderte nicht nur eine Unmenge von Leben, son-
dern fügte den vielen Stigmata, deren sich homosexuelle Männer 
erwehren mussten, weitere hinzu: Razzien, Meldepflicht, Berufs-
verbot und gar die »Konzentration« von Aidskranken in Lagern 
forderte die Gauweiler-CSU. Befunde wie jene, dass Homosexu-
alität »contra naturam« sei, wie Forderungen nach dem »Schutz 
der vielen« und der »Ausdünnung des Randes« sind nun im 
Schauspielhaus der Münchner Kammerspiele wieder zu hören. 
Sie stammen aus historischen Aufnahmen, fügen sich aber 
geschmeidig in die aktuelle Ausgrenzungsrhetorik, an deren 
Pflege sich nicht nur Anti-Wokeness-König Trump abarbeitet. 

Florian Fischers Inszenierung geben derlei O-Töne und auf 
die Bühnenrückwand projizierte Schwarz-Weiß-Bilder schwulen 
Lebens ihr eher anekdotisches Zeitkolorit. Die Musik fügt ihm 
weitere Farbschichten hinzu: Gitte und Freddy Mercury wollten 
damals viel und am liebsten alles auf der Stelle.

Das ist die hedonistische, schon etwas rissige Folie, vor der 
diese Coming-of-Age-Geschichte spielt. Bei Christ im Kern ein 
rasendes Gedankenprotokoll, mit dem sich der noch keine 30 
Jahre alte Autor superempathisch in den Protagonisten Flori hin-
einversetzt. Warum er sich mit diesem nicht unbedingt sympathi-

schen Typen rund 40 Jahre zurückbeamt, kann der Abend nicht 
beantworten. Es mag die Wehmut des Zu-spät-Geborenen über 
einen verpassten historischen Moment sein. Bei seinem fiebrigen 
Ritt durch das Lebensgefühl dieser Zeit leuchtet Fischer aller-
dings eher die Abgründe als die Höhenflüge aus. Und Elias 
Krischke als Flori ist wendig genug, um beides auszuloten. Die an 
Selbstüberhebung grenzende Lebenssucht – »ich möchte eine 
Erscheinung sein, von der man regelrecht besessen ist« – wie die 
Kloake: nach Pisse stinkende Bahnhofsklos, in denen Flori für 
Geld miese Blowjobs erledigt: »Ein Batzen Dreck bleibt ein Bat-
zen Dreck bleibt ein Batzen Dreck.«

Telgenkämper und Paulmann springen derweil behänd in alle 
Nebenrollen. Er übernimmt alle mehr oder weniger schneidigen 
Lover und väterlichen Gönner, sie alle Frauen in Floris Leben. Das 
klappt blendend, auch wenn die Mundartpassagen für alle Men-
schen vom Land hart am Klischee kratzen und die Punktemuster, 
Strasssteine und Frisuren der Eighties bis heute nichts von ihrer 
Hässlichkeit verloren haben. Manchmal geht aber alles auch der-
art hoppladihopp, dass jemand, der den Roman nicht kennt, 
schon mal die Orientierung verlieren kann. Ist »Herrgottswinkel«-
Schreiner Gregor nun Floris erster Freund oder nur ein Klemmi, 
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Ficken, Drogen, 
Kaposi-Sarkome

Drei Personen 
suchen ein Hörspiel

GABRIELLA LORENZ

Überall in Deutschland wird das Geld für die Kultur gekürzt. Am 
krassesten in Berlin, wo Theater um ihre Existenz bangen. Auch in 
München müssen Kammerspiele und Volkstheater wegen der Ein-
sparungen wohl demnächst weniger Neuinszenierungen heraus-
bringen. Am Volkstheater war Carsten Golbeck von 2002 bis 2010 

Regisseur Carsten Golbeck 
entwickelt im TamS einen Hörspiel-Dreiteiler, 
der die Welt rettet.

Dramaturg, hat dort für das Rahmenprogramm mit Christoph Süß 
das »Süßstoff«-Infotainment aufgebaut und verschiedene Perfor-
mancereihen entwickelt. Seit 2011 lebt der 57-Jährige in Berlin als 
freier Autor und Regisseur, erfindet Show- und Hörspielformate 
und arbeitet als Coach der Alexander-Technik. Mit der Schauspie-
lerin Sophie Wendt, die damals am Volkstheater war und seit Lan-
gem zum Kern des TamS-Teams zählt, hielt er immer Kontakt. Weil 
das Privattheater seit jeher mit jedem Cent rechnen musste, um zu 
überleben, hat er mit dem Stammensemble Sophie Wendt, Axel 
Röhrle und Irene Rovan nun drei Hörspielfolgen erarbeitet, über 
die aktuelle Situation von Theatermacherinnen, unter dem Über-
titel »Das TamS rettet die Welt«.

Auf seiner Homepage liefert Golbeck eine schlüssige Defini-
tion: »Ein Livehörspiel ist: wenige Schauspieler, viele Rollen. Eine 
Mischung aus szenischer Lesung, gespielten Szenen, Improvisa-
tion, Live-Soundtrack und ›selbst gemachten‹ Geräuschen. Aktuell. 
Schnell. Komisch.« Genau das war die erste Folge »Das Stück, das 
die Welt verändert«, die im Juni zu sehen war. Drei Menschen tru-
deln im Hörspielstudio ein, jeder mit großen persönlichen Proble-
men. Sarah (Irene Rovan) soll aus ihrer Wohnung rausgeekelt 
werden, Strom und Wasser sind schon abgestellt. Alex (Axel 
Röhrle) möchte gern im Studio übernachten, weil sein Lebensge-
fährte zu Hause Ruhe zum Lernen fürs Heilpraktiker-Examen 
braucht. Die Seriendarstellerin Ina (Sophie Wendt) bekommt seit 
ihrem 50.  Geburtstag nur noch Rollenangebote als Großmutter 
und sorgt sich um ihre sterbende Mutter im Krankenhaus. Kurzer 
Check mit dem Soundtechniker (der Percussionist Severin Rauch), 
dann schlüpfen sie in ihre Hörspielrollen, angelehnt an Tsche-
chows »Drei Schwestern«. Die Kommunikation bleibt immer dop-
pelbödig zwischen Sprecher- und Privatebene. Existenzangst und 
Alltagsstress treiben die drei um, man landet schnell bei der Tages- 
und Weltpolitik. Alles eigentlich schrecklich, hier aber auch sehr 
unterhaltsam. Und vor allem trifft es genau den schrägen, skurri-
len TamS-Spirit, der das Theater so unverwechselbar macht.

Jetzt arbeiten Ensemble und Regisseur an der zweiten Folge 
mit dem Titel »Ist das noch wichtig oder kann das schon weg?«, 
die am 19./20. und 24./25. Juli aufgeführt wird. Darin soll es, so 
Golbeck, »mehr um die Auswüchse des Kapitalismus gehen. Wel-
ches Menschenbild steckt dahinter?« Die drei versuchen, dieses 
System zu verstehen, um sich besser vor drohender Verarmung 
schützen zu können. Die dritte Folge »Das wird doch hoffentlich 
nicht das Ende gewesen sein« wird vom 9. bis 12. Oktober gespielt. 
Da soll es verstärkt um Klima und Superreichtum gehen, um das 
Überleben unserer Spezies inmitten drohender dystopischer 
Zukunftsszenarien. Und Golbeck fragt sich: Übernimmt die KI 
bald das Theater-Booking? 

Florian Fischer beamt das Publikum 
mit »Sauhund« in das schwule München 
der 80er Jahre zurück.

FOTOHOF

MARTIN
ESSL /
ANAÏS HORN
06.06.–

02.08.25

SARKER
PROTICK

08.08.–
27.09.25

VALENTINA
SEIDEL

08.08.–
27.09.25

>FOTOHOF.AT  >DI–FR 15:00–19:00 UHR, SA 11:00–15:00 UHR
>INGE-MORATH-PLATZ 1–3, 5020 SALZBURG 
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der ihn nach dem Sex stellvertretend für seinen Selbstekel mit 
Verachtung straft? Reicht der Hinweis auf die Frauenkleider in 
seinem Schrank, um den freundlichen Miguel als Dragqueen zu 
zeichnen? Oder ist das am Ende alles nicht so wichtig? Letztlich 
sind diese Figuren wie die einst schillernden Orte schwuler 
Münchner Subkultur nur Wegmarken auf Floris Suche nach der 
eigenen Identität und sexuellen Erfüllung. Und dass dabei das 
Aufregende direkt neben dem Abtörnenden liegt, zeigt der Abend 
gut. Vor allem dank Krischke, der als Sünde vom Land auftrumpft 
und mit verschmiertem Make-up eine zerbrochene Traumprin-
zessin gibt – und ungeheuer rührend ist, als er das ältere Männer-
paar, das ihn von der Straße holt, zu beschützen verspricht. Nicht 
nur, weil die zwei es längst schaffen, öffentlich Händchen zu hal-
ten. Sie sind in allen Belangen so viel stärker als er. Bleibt zu hof-
fen, dass es diese Art der Stärke nicht bald wieder braucht. ||

SAUHUND
Kammerspiele Werkraum | 3., 23., 27. Juli | 20 Uhr  
Tickets: 089 23396600 | www.kammerspiele.de 

Sein großer Wunsch ist es, im Spätherbst alle drei Folgen nachein-
ander zeigen zu können, was für sein Team sicherlich sehr anstren-
gend würde. Aber wenn dann die Welt und das TamS gerettet sind, 
darf man auf eine neue Inszenierung von Golbeck in der nächsten 
TamS-Spielzeit hoffen. Man ist im Gespräch, und so eine Brise 
Berliner Luft ist auch in München erfrischend. || 

DAS TAMS RETTET DIE WELT
TamS | Haimhauserstr. 13a | 19., 20., 24., 25. Juli (Folge 2), 9.–12. 
Okt. (Folge 3) | 20 Uhr | Tickets: 089 345890 | www.tamstheater.de
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Workshops 
& Performances

VER ANSTALTER JOINT ADVENTURES – WALTER HEUN FÖRDERER KULTURREFER AT DER L ANDESHAUP TSTADT MÜNCHEN, 
BAYERISCHER L ANDESVERBAND FÜR ZEITGENÖSSISCHEN TANZ AUS MIT TELN DES BAYERISCHEN STA ATSMINISTERIUMS 
FÜR WISSENSCHAF T UND KUNST, BE ZIRK OBERBAYERN, NATIONALES PERFORMANCE NE T Z GASTSPIELFÖRDERUNG 
TANZ, GEFÖRDERT VOM BE AUF TR AGTEN DER BUNDESREGIERUNG FÜR KULTUR UND MEDIEN, SOWIE DEN KULTUR- UND 
KUNSTMINISTERIEN DER L ÄNDER , 

Anzeigen

GABRIELLA LORENZ

US-Präsident Trump schiebt massenweise ille-
gale Einwanderer ab. Menschen, die oft seit vie-
len Jahren in den USA leben, arbeiten, Steuern 
zahlen, Familien haben, aber eben keine 
Papiere, keine Versicherungsnummer, keine 
Greencard – und damit kein Recht, dort zu 
leben. Ohne die jedoch der Pflege- und Dienst-
leistungssektor schnell zusammenbrechen 
würde. Das schert den Maga-Mogul nicht.

Mit ihrer Protagonistin Achen, einer ugandi-
schen Krankenschwester, schildert die Ugande-
rin Asiimwe Deborah Kawe das Leben einer 
illegalen Einwanderin über 15 Jahre hinweg. 
Kawe begann das Stück »Das Gelobte Land« 
bereits 2020, beendete es 2022 im Rahmen einer 
Schreibresidenz am Residenztheater, im Juni 

2025 eröffnete das »Welt/Bühne«-Festival im 
Marstall mit der Uraufführung. Diese inszenierte 
der junge ungarische Regisseur Jakab Tarnóczi, 
von dem man gerne mehr sehen möchte. Er 
schuf mit einem hochpräzisen Ensemble ein 
dichtes, psychologisch genaues Emotionsspek
trum, packend bis zum bitteren Ende. 

Die Autorin Asiimwe Deborah Kawe ist The-
atermacherin in Kampala, als Co-Intendantin 
des internationalen KITF-Festivals weltweit ver-
netzt. Und eine spannend erzählende Dramati-
kerin. Achens Geschichte beginnt 2002, die Auf-
führung mit einem Rückblick von 2017 aus. Vor 
einer breiten Fensterfront, durch die man leicht 
vernebelt in zwei spiegelbildliche Hotelzimmer 
schaut, mit Seitenblicken in Küche oder Bad 

Jakab Tarnóczi inszeniert Asiimwe 
Deborah Kawes Geschichte 
einer illegalen US-Einwanderin.

Ein 
unsichtbares 
Leben

(Bühne: Botond Devich), sitzt Achen erschöpft 
und deprimiert an einem Cafétisch im Nir-
gendwo. Das Handy klingelt: Eine Journalistin 
will Achens Fall publizieren, um vielleicht die 
drohende Abschiebung zu verhindern. Carolin 
Conrad sitzt zunächst in einem Glaskabuff, über 
Skype in Kontakt mit Achen. Sie folgt ihr dann 
oft auf der Bühne als Beobachterin, ihre Nach-
fragen halten die Erzählung am Laufen. 2002 
reist Achen mit einem Besuchervisum in die 
USA und nutzt die Gelegenheit. Die untergrund-
erfahrene, energische Freundin Akama (Naffie 
Janha) organisiert die Flucht aus dem Hotel, in 
dem die US-Betreuerin Kat sie zur Rückreise 
abholen will. Diese Kat spielt Liliane Amuat als 
schillernd gefährliche Gutmenschin mit verlo-

gener Freundlichkeit, ekstatisch in übertriebe-
ner Empathie für Afrika, heimlich erotisch inter-
essiert an Achen. Für ihre Enttäuschung wird sie 
sich später rächen, als beide sich als Nachbarin-
nen wiedersehen.

15 Jahre muss sich Achen verstecken, 
unsichtbar bleiben. Sie entkommt knapp der 
Zwangsprostitution, hangelt sich von einem 
schlecht bezahlten Pflegejob zum nächsten. 
Braucht Hilfe von anderen Illegalen, die Kon-
takte sind oft wegen Abtauchen-Müssens unter-
brochen. Bekommt einen Sohn, den sie allein 
großzieht. Im Wechsel von erzählten Rückblen-
den und Spielszenen verlebendigt Isabell Anto-
nia Höckel differenziert und sensibel die 
Gefühlsschwankungen Achens zwischen Hoff-
nung, Verzweiflung und ständiger Angst vor 
Entdeckung. Sie verliebt sich in einen Amerika-
ner, ein berührend zarter, zärtlicher Tanz mit 
Chris (Niklas Mitteregger) besiegelt die Liebe. 
Endlich ein bürgerliches Leben mit Wohnung 
und Grillabend, ein zweites Kind. Nach fast 16 
Jahren steht die ersehnte Anhörung zur Legali-
sierung an. Dann wäre alles gut. Doch die inzwi-
schen evangelikale Trump-Anhängerin Kat hat 
Achen rechtzeitig bei der Polizei denunziert.

Solche Fälle sind jetzt bereits tausendfach 
grausame Realität. Kawe schrieb das Stück zur 
Stunde, Jakab Tarnóczi inszenierte den scho-
nungslosen Text als bewegendes Schicksal ohne 
sentimentale Drücker. Hoffentlich überlebt die 
hervorragende Aufführung Trumps Amtszeit, 
auch als Mahnung an unsere jetzige Regie-
rung. ||

DAS GELOBTE LAND
Marstall | 5., 19. Juli | 20 Uhr | Tickets:  
089 21851940 | www.residenztheater.de

Die Freundinnen Akama (Naffie Janha) und Achen (Isabell Antonia Höckel, v. l.) | © Sandra Then

TANIA BRUGUERA
THE CONDITION OF NO

Teil III: Gespräche zu Boykott,  
Zensur und Protest  

in Deutschland

3. Mai bis 6. Juli 2025
VS, Goethestr. 54, München

villastuck.de



CHRISTIANE WECHSELBERGER

»Der Wald steht schwarz und schweiget« heißt 
es im Abendlied von Matthias Claudius, das 
Ende des 18.  Jahrhunderts entstand. Schwarz 

»Frieden retten« ist ein Anfang Juni veröffent-
lichtes Friedens-Gutachten übertitelt. Vier deut-
sche Friedensforschungsinstitute untersuchen 
darin, wie sich Europa gegen Kriegsbedrohun-
gen verteidigen, aber Frieden bewahren kann. 
Doch um Frieden zu retten, muss man ihn erst 
mal haben – dieses Glück hat Westeuropa, im 

klingt eher unheimlich. Und unheimlich ist der 
Wald auch in Christiane Hubers neuer Perfor-
mance »Wood Wood Wood – nothing’s ever 
good«. Denn er erinnert sich an alles, was auf 
seinem Gebiet geschah, der Wald vergisst nicht. 
Christiane Huber betrachtet den einzigartigen 
Urwald von Białowieża als Archiv verdrängter 
Erinnerungen. Teppichstücke wie Holzschei-
ben liegen bei der szenischen Lesung »Looping 
Trees«, einer Vorarbeit, im Keller des NS-Doku-
mentationszentrums, über dessen breite Trep-
pen wir hinuntergelangen. Auf diesen Treppen 
liegt eine Darstellerin. Von der Galerie spricht 
eine andere, um die Ecke tauchen noch zwei 
auf. Małgorzata Biela, Amie Georgson Jammeh, 
Maria Hafner und Aleksandra Matlingiewicz 
lesen und erzählen auf Deutsch, Englisch und 
Polnisch von den Menschen in diesem Grenz-

Gegensatz zu vielen anderen Ländern. Aber gab 
es nicht immer schon Kriege in der Mensch-
heitsgeschichte? Nachweislich erst, seit noma-
dische Jäger sesshaft wurden, denn gekämpft 
wurde stets um Territorien und Vorherrschaft. 
So auch im ältesten und größten Epos der Welt, 
dem indischen »Mahabharata« (»Die große 
Geschichte der Bharata«). Es ist zwischen 2400 
und 1600 Jahre alt und erzählt den Generatio-
nen währenden Bruderkrieg zwischen den 
Nachkommen des Fürsten Bharata. Darauf 
basiert die Aufführung »Frieden Kriegen« in der 
Schauburg, für Jugendliche von 10 bis 13 Jahren.

Die Dramaturgin Katharina Engel hat eine 
Digest-Fassung von 80 Minuten erarbeitet, kon-
zentriert auf die wichtigsten Personen des Kon-
flikts. Die verfeindeten Clans sind Cousins: Die 
Kauravas vertritt Dhuryodana (Anh Kiet Le), 
Sohn und ehrgeiziger Erbe des regierenden 
Königs. Sein Berater Shakuni (Simone Oswald) 

Christiane Hubers Performance 
»Wood Wood Wood« beschäftigt sich 
mit dem Urwald von Białowieża. 

Idyll oder 
Albtraum?

Macht oder 
Moral?

ist ein listenreicher, skrupelloser Machtpolitiker. 
Der Vater der Pandavas verzichtete einst zuguns-
ten seines Bruders auf den Thron, aber seine drei 
Söhne wollen nun ihren Anteil am Reich. Jeder 
hat eine besondere Begabung: Yudhishtira 
(Janosch Fries) ist ein großer Kämpfer, Bhima 
(Sibel Polat) ein starker Ringer, Arjuna (Hardy 
Punzel) der beste Bogenschütze. Zu ihnen 
gesellt sich die mutige Prinzessin Draupadi 
(Annelie Straub mit Schwung und Kampfgeist). 

Thilo Ullrich baute für die Machtbereiche 
zwei liegende Holzringe zum Unendlichkeits-
symbol zusammen, darin stehen schlanke 
Metallgerüste zum Erklettern. Sehr abstrakt. 
Regisseur Marcelo Diaz lässt sein Ensemble oft 
statisch berichten, ein packender Spielfluss ent-
steht selten. Die Szenenübergänge moderiert 
der Erzähler David Benito Garcia, er mahnt auch 
manchmal als Vater oder Gott Krishna Verant-
wortung an. Für Action sorgen hauptsächlich 

Das fragt die Schauburg mit »Frieden 
Kriegen«, einer Bearbeitung 
des indischen Epos »Mahabharata«.
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GABRIELLA LORENZ

Offenbar hatte es Andreas Beck, der Intendant 
des Bayerischen Staatsschauspiels, nicht schwer, 
Franz Xaver Kroetz zu einer neuen Fassung des 
»Brandner Kaspar« zu überreden. Obwohl der 
doch seit zehn Jahren nicht mehr fürs Theater  
schreiben wollte. Aber: »Den ›Brandner‹, den 
hatte ich drauf. Jeder Bayer hat den ›Brandner‹ 
doch irgendwie drauf«, sagte Kroetz im »SZ«-
Interview. So hat das Resi jetzt wieder seinen 
eigenen »Brandner«, in Konkurrenz zum Volks-
theater, wo er schon seit 20 Jahren läuft, leider 
nur selten. Kurz vor der Premiere fing sich 
Hauptdarsteller Günther Maria Halmer eine 
Grippe ein und Kroetz rettete den Termin mit 
einer Lesung seines Stücks. Ein köstliches Ver-
gnügen, das auch der Dichter sichtlich genoss, 
inklusive der Publikumsovationen. Die gab’s 
reichlich auch nach der wirklichen Urauffüh-
rung einige Tage später. Die nächsten Auffüh-
rungen sind längst ausverkauft.

Aber warum wurde das Dialektstück so ein 
Kult? Weil es den Tod nahbarer macht als 
menschlichen Gesellen, den man austricksen 
kann? 1871 veröffentlichte Franz von Kobell 
»Die G’schicht vom Brandner Kaspar«, den auf-
tragsgemäß der Tod holen soll. Doch das urbay-
erische Schlitzohr Kaspar macht den Boanlkra-
mer (für Nichtbayern: Knochenhändler) mit 
Kirschgeist betrunken und gewinnt ihm beim 
Kartenspiel durch Betrug einige Lebensjahre ab. 

Boanl (Florian von Manteuffel) und Brandner (Günther Maria Halmer) am Gipfelkreuz | © Sandra Then

1934 schrieb Joseph Maria Lutz die erste Büh-
nenfassung, die bald verfilmt wurde. Kobells 
Ururgroßneffe Kurt Wilhelm bearbeitete 1975 
den Stoff für das Residenztheater, hochbarock 
aufpoliert mit opulentem Himmelskitsch und 
einer dramatischen Lovestory. Seine Inszenie-
rung wurde bis 2001 an die tausend Mal gespielt. 
2005 nahm sich Christian Stückl im Volkstheater 
Wilhelms Text vor, bürstete ihn frech, ironisch 
und hochkomisch gegen den Strich – bis heute 
ein Publikumsrenner. In einem Film von Bully 
Herbig spielte Kroetz 2021 selbst den Brandner.

Der Dichter Kroetz hingegen reduziert seine 
holzgeschnitzte Version weitgehend auf Kobells 
Original und lässt Nebenhandlungen weg. 
Übernommen von Wilhelm hat er nur die Enke-
lin Seferl, dazu erfunden hat er zeitgenössisch 
deren abtrünnige Mutter Rosl, die ihr Baby dem 
Opa überließ und in die Stadt abhaute. Ein Mär-
chen soll es sein. Für die Inszenierung wünschte 
sich Kroetz »alte Theatermittel«, also wenig 
Technik und Digitales. Regisseur Philipp Stölzl 
kam dem Wunsch nach und zitiert Volkstheater

Philipp Stölzl inszenierte die 
Uraufführung von Franz Xaver 
Kroetz’ neuer Version der 
»Gschichtn vom Brandner Kaspar«.

Holzgeschnitztes 
Märchen

klischees: Seine Bühne ist ein riesiges Votivbild, 
die Vorderflügel bemalt mit einer Almland-
schaft, aufgeklappt zeigen dahinter Rollkulissen 
Wolkenhimmel, steiniges Gebirge oder Kaspars 
karge Stube mit Bett und Tisch. »Da war i wieda 
amoi«, ruft der Boanl zu Anfang und müht sich 
höllisch am Votivbild ab. Florian von Manteuffel 
spielt einen schmierigen Typen im schwarzen 
Anzug, sein Körper windet sich in komischen 
Verdrehungen, immer für einen Slapstick gut. 
Endlich ist die Tür offen, der Kaspar steigt mit 
Seferl (erfrischend energisch: Elisabeth Nittka) 
schwer atmend den Berg hinauf zum Gipfel-
kreuz. Da lauert schon der Boanl, spreizt wie 
Nosferatu seine Finger über Kaspars Kopf, packt 
jedoch nicht zu, sondern fasst ihn nur zart – der 
Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Denn 
der Kaspar hat nichts gegen das Sterben, nur 
bitte erst später.

Günther Maria Halmer ist ein nachdenkli-
cher Kaspar, den Kroetz philosophieren lässt, 
warum man nicht sein Leben ohne die gemach-
ten Fehler wiederholen könne. Der sturköpfig 

dem heißgeliebten Seferl einen rettenden 
Schluck Schnaps abluchst, zu Hause den Tod 
seiner Frau nacherlebt, mit Gott hadert und an 
Seferls Bahre in hemmungsloses Weinen aus-
bricht. Ihre Mutter taucht nur einmal auf – »Flit-
scherl« seufzt er ihr wehmütig nach, voller Liebe 
und Verachtung. Für diesen kurzen Auftritt 
schlüpft eine der drei exzellenten Musikerinnen 
in Minirock und hohe Hacken – sonst begleiten 
die Dirndl-Damen an Akkordeon (Maria Hel-
gath), Kontrabass (Anna Veit) und Gitarre (Anna 
Emmersberger) mit den volkstümlich angelehn-
ten Kompositionen von Michael Gumpinger. 
Oder posieren als »Hosianna« singende Engel.

Solche Ironie leistet sich Regisseur Stölzl nur 
in den himmlischen Gefilden: Da schwebt 
Petrus (Michael Goldberg) päpstlich weiß 
gewandet mit roten Strümpfen (Kostüme: Kathi 
Maurer) auf goldenem Thron einher, legt Wert 
auf Hochdeutsch und korrekten Konjunktiv, 
schmaucht Wasserpfeife und wanzt sich 
unziemlich ans Seferl an. Sonst zeigt Stölzl die 
»alten Theatermittel« stolz vor: Die Seile, die 
Kaspars Bett zum Paradies hochziehen, hätten 
alle Techniker als sicher befunden, sagt Boanl 
Manteuffel und liefert ein witziges Extempore 
übers Theater. Etwas mehr von diesem Pep hätte 
die melancholisch grundierte Aufführung gut 
vertragen. Die Himmelfahrt selbst kommt doch 
nicht ganz ohne »neue« Videotechnik aus.

Halmers Brandner ist ein knorriger, inner-
lich weicher und reflektierter Alter, uneitel auch 
im Nachthemd. Bei der Premiere nuschelte er 
allerdings einiges schwer verständlich weg, 
ebenso wie Petrus (Goldberg) bei einer uner-
wartet bairischen Fluch-Tirade (Szenenap-
plaus!). Doch die Aufführung – voller Respekt 
vor den Dichterwünschen und dem Brauch-
tum – ist ein schönes Kontrastprogramm zum 
Volkstheater-»Brandner«. ||

GSCHICHTN VOM BRANDNDER KASPAR
Residenztheater | 8., 20., 27.–29. Juli 
19.30 Uhr (So 18.30 Uhr) | Tickets: 089 21851940 
(ggf. Restkarten) | www.residenztheater.de

die von Janosch Fries choreografierten Stock-
kämpfe. Es gibt schöne Bilder, etwa beim gezink-
ten Würfelspiel Skakunis mit dem spielsüchti-
gen Yudhishtira, der alles verliert. Aber es bleibt 
ein didaktisches Lehrstück.

Das hinduistische Epos teilt seine Helden 
nicht eindeutig in Gut und Böse, wenn auch die 
Pandavas die Edleren sind und am Ende siegen. 
Aber die Schauburg entlässt ihr junges Publi-
kum vor dem finalen Kampf mit einer offenen 
Frage. Arjuna steht mit seinem Bogen bereit und 
zaudert: Will ich meinen Verwandten töten? 
Was tu ich hier? Wie sollen Zehnjährige sich 
zwischen Macht und Moral entscheiden, wenn’s 
schon Politiker kaum können? || lo

FRIEDEN KRIEGEN
Schauburg | 6. Juli | 16 Uhr | Tickets 089 
23337155 | www.schauburg.net

wald. Von Jüdinnen und Juden, die ermordet 
wurden; von Tieren, die gejagt wurden, und von 
Geflüchteten, die als Spielball politischer Macht-
haber in diesen Wald getrieben und dort ohne 
Mitgefühl ihrem manchmal tödlichen Schicksal 
überlassen werden. Denn der Wald bildet die 
Grenze von Europa. Polen und Belarus grenzen 
hier aneinander. 

Auf einer Art Stelzen bewegen sich die vier 
Performerinnen auf allen vieren wie seltsame 
Tiere durch den »Wald« und beschwören 
romantische Mythen und Grausamkeiten. In 
wundersamen Gesängen steigen Waldklischees 
auf. Neben Beethovens Europahymne »An die 
Freude«, die hier einen schlechten Beige-
schmack hinterlässt, erklingt auch Mendels-
sohn-Bartholdys Abschied vom Wald »Oh Täler 
weit, oh Höhen«. Hauptsächlich aber ist die 

Musikerin und Chorleiterin Pola Dobler, die 
auch Gründerin des feministischen Chors The 
Witches of Westend ist, für diesen Klangraum 
zuständig. Der dient in Christiane Hubers Per-
formance mit Texten von Dana von Suffrin und 
Tatsiana Zamirovskaya gleichzeitig der Erinne-
rungsarbeit und dem Nachdenken über die 
Gegenwart. Der Wald speichert alles und ver-
gisst nichts. || 

WOOD WOOD WOOD – NOTHING’S EVER 
GOOD
Kammerspiele Werkraum | 18. Juli | 19 Uhr 
19. Juli | 18 Uhr | Tickets: 089 23396600 
www.kammerspiele.de 
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Ab 9. Juli
 
MICHAEL KOHLHAAS
Metropoltheater | Floriansmühlstr. 5 | 9.–12., 20., 
21., 25.–27. Juli | 19.30 Uhr (So 18 Uhr) | Tickets: 
089 32195533 | www.metropoltheater.com

Jochen Schölch inszeniert ganz gegenwärtig 
ein Stück über Macht und Gewalt. Alles 
beginnt in Heinrich von Kleists Novelle 
»Michael Kohlhaas« mit einem Amtsmiss-
brauch, den man auch einen dreisten Betrug 
nennen könnte. Dem gottesfürchtigen Pferde-
händler und Familienvater Kohlhaas wird auf 
der Reise zu einem Pferdemarkt willkürlich ein 
Passierschein abverlangt, seine als Pfand 
zurückgelassenen wertvollen Reitpferde fast zu 
Tode geschunden. Entschädigung erhält er vor 
Gericht nicht. Daraufhin wendet der Mann, für 
den Ordnung ein hohes Gut ist, sich gegen die-
jenigen, die diese Ordnung nach Gutdünken 
zu ihren Gunsten auslegen. In seinem Gerech-
tigkeitsfuror wird er zum Mörder und Brand-
stifter. Ist er nun Held oder Terrorist?

18., 19. Juli
 
REINHEIT
HochX | Entenbachstr. 37 | 20.30/20 Uhr 
Tickets: 089 90155102 | www.theater-hochx.de 

Erinnert sich noch jemand? Während der 
Coronapandemie war Händewaschen total 
angesagt. Alle Medien zeigten unermüdlich, 
wie es richtig geht. Noch heute hängen in 
Bürotoiletten die Anleitungen. Theatermacher 
Oliver Zahn hat in der Pandemie einen Wasch-
zwang entwickelt und zeigt nun eine szenische 
Rekonstruktion desselben im HochX. In »Rein-
heit« übernimmt der Schauspieler Jan Jaroszek 
die Waschungen. In aller Ausführlichkeit und 
detailgetreu führt er aus, was Zahn damals tat. 
Die Performance verzichtet auf Ausschmü-
ckung, Beschönigung oder Kürzung, damit sich 
die innere Logik des Zwangs voll entfalten 
kann. Zahn, der für recherchelastige und 
archivbasierte Arbeiten bekannt ist, zelebriert 
den (Wasch-)Zwang als vermeintlichen Schutz 
gegen das Unkontrollierbare.

14. Juli bis 8. September
 
THEATERSPIELE GLYPTOTHEK
Innenhof der Glyptothek | Königsplatz | 20 Uhr 
(spielfrei 18., 19., 21., 26. Juli, 2. Aug.) | Tickets: 
https://theaterspieleglyptothek.cargo.site/  
089 52304466 (Mo bis Fr 10–12 Uhr)

Den Frauen gehören die Theaterspiele in der 
Glyptothek. Alex Novak und Sven Schöcker, die 
das seit über 30 Jahren stattfindende Sommer-
theater von den Begründern Beles Adam und 
Wolfgang Petersen übernommen haben, zei-
gen »Alkestis« von Euripides und »Kassandra. 
Ein Stück« mit Texten von der Antike bis heute. 
Alkestis muss sterben, weil ihr Mann Adme-
tos der Artemis vor ihrer Heirat kein Opfer 
gebracht hat. Wird aber von den Göttern geret-
tet. Der Seherin Kassandra glaubt niemand 
ihre Voraussagen, weil Apollon das verhindert. 
Die Götter, sie sind ungerecht und grausam. 
Ins Programm eingestreut findet sich auch 
»Goethes Iphigenie« aus dem letzten Sommer 
und ein Abend mit Lyrik, Prosa und Jazz. 

17. Juli bis 17. August
 
DIE TÜR NEBENAN
theater … und so fort | Hinterbärenbadstr. 2 
Do bis Sa 20 Uhr (nicht 7., 14. Aug.), So 18 Uhr 
Tickets: 089 23219877 | www.undsofort.de

Das theater … und so fort gönnt sich keine 
Sommerpause, die kann es sich schlicht nicht 
leisten. Stattdessen spielen Heiko Dietz und 
Conny Krause eine Komödie von Fabrice Roger-
Lacan, dessen »Krawattenclub« das Theater 
als deutsche Erstaufführung herausgebracht 
hatte. »Die Tür nebenan« ist eine typische Ver-
wechslungskomödie. Eine Frau und ein Mann 
wohnen nebeneinander und können sich nicht 
ausstehen. Jede Begegnung artet in Streit aus. 
Es dürfen Türen knallen. Aber eigentlich sind 
die Psychologin und der Produktionschef einer 
Joghurtfirma bedürftige Singles auf der Suche 
nach Liebe. Online knüpfen sie romantische 
Beziehungen an. Und nur das Publikum ahnt, 
welche Traumpartner die Protagonisten dieser 
Wortwitzkomödie gefunden haben.

CHRISTIANE WECHSELBERGER

Als die Schauspielerin Christiane Brammer sich 
ihren Traum vom eigenen Theater erfüllte und 
im Oktober 2015 ihr Hofspielhaus in der Falken-
turmstraße zwischen Staatsoper und Hof-
bräuhaus eröffnete, dachte man: Die Frau hat 
Mut. Der Theaterraum im Keller, in dem vorher 
die Musikbühne Rausch und Töchter war, ist 
klein und verwinkelt, schwierig zu bespielen. 
Aber die Theaterchefin hatte einen Joker in der 
Hinterhand: den kleinen Innenhof, der es auch 
in der Saure-Gurken-Zeit im Sommer erlaubt, 
Theater an der frischen Luft zu spielen. Und 
Christiane Brammer hat es geschafft: Das Hof-
spielhaus wird zehn Jahre alt. Mit immer neuen 
Ideen und einem gemischten Programm, das 
Theaterfans ebenso anspricht wie die Freunde 
von musikalischer Unterhaltung, Kabarett und 
Nonsense, hat sie sich ein Stammpublikum 
erobert. Und mit den zauberhaften Kinderstü-
cken, die auch Erwachsenen großen Spaß 
machen. Da sind immer auch Wortspiele für die 
Großen eingebaut. Wie in »Der eingebildete 
Krake« (12. Juli), wo unter anderem die Kraker-

Es sind schwierige Zeiten für die Kultur. 
Da kommt ein Geburtstag gerade recht: 
Das Hofspielhaus wird zehn Jahre alt.

Von Krakerlak bis Kontrabass

lake in einem verspielt komischen Roadtheater 
dem achtarmigen, aber nullbeinigen Oktopus 
nicht nur den Weg ins Krakenhaus, sondern 
auch zu sich selbst zeigt.

Für die Winzbühne muss sich jede Produk-
tion von Neuem eine kreative Lösung einfallen 
lassen, das hat bisher immer gut funktioniert, 
auch wenn man manchmal die Füße einziehen 
muss, damit die Schauspieler*innen nicht stol-
pern. Einmannstücke wie »Der Kontrabass« 
(12.  Juli) können da die Lösung sein. Michael 
Grimm unterfüttert die Figur des Musikers mit 
der Krankheit der Zeit, dem ewigen Sich-
zurückgesetzt-Fühlen, dem Anspruch, man 
hätte doch was Besseres verdient. 

Mit Dominik Wilgenbus und Christoph 
Theussl sind im Hofspielhaus Theatermacher 
am Werk, die auch die musikalische Richtung 
großartig bespielen, wie in der lustigen Reise »In 
80 Tagen um die Welt« (13. Juli), wo es auf der 
Bühne zugeht wie am Piccadilly zur Rushhour. 
In der an Sprachspielen und Tierkostümen rei-
chen Inszenierung wird auch choreografisch 

gearbeitet, zumindest mit den Fingern. Oder 
man geht mit den »Beatles on Air« in die Luft (16. 
Juli), einer der musikalischen Hommagen, die 
ebenfalls zur DNA des Hofspielhauses gehören. 

Diese und andere Produktionen sind im Juli 
beim alljährlichen Theater-für-alle-Open-Air zu 
sehen, bei dem die Karten für fast alle Vorstel-
lungen gar nichts kosten, für unter 18-Jährige 
sowieso nicht. Um das möglich zu machen, gibt 
der Bezirksausschuss einen Zuschuss, genauso 
wie für die Nachwuchspflege durch den Jugend-
club. Der hat gerade mit »Connection lost …« 
ein Stück über die Einsamkeit junger Menschen 
herausgebracht hat. Das spielt in einem Wasch-
salon, einem Ort, an dem man live in Interaktion 
treten kann, wenn man es nicht verlernt hat.

In den Genuss der Dreijahresförderung für 
freie Bühnen der Stadt München kommt das 
Hofspielhaus nicht, es muss sich mit Zuschüs-
sen um die 32.000 Euro im Jahr bescheiden. Das 
reicht hinten und vorne nicht, weshalb Christi-
ane Brammer sich immer etwas Neues einfallen 
lassen muss. Die Stuhlpatenschaften etwa, die 

man ab 50 Euro erwerben kann. Gerade hat die 
unerschütterliche Optimistin einen Freundes-
kreis ins Leben gerufen, denn »wir brauchen 
Sie!« Was für die große Oper ganz in der Nähe 
recht ist, kann dem armen Theater nur billig 
sein. Die Mitgliedschaft kostet 129 Euro pro 
Spielzeit, da ist dann die Stuhlpatenschaft inklu-
sive. Und es gibt noch ein paar Benefits oben-
drauf, wie man das von Crowdfunding-Aktionen 
kennt. Schließlich möchte Christiane Brammer 
mit ihrem Hofspielhaus gerne den 20. Geburts-
tag feiern. Wir wünschen alles Gute! ||

10 JAHRE HOFSPIELHAUS – JUBILÄUMSFEIER
Alte Münze Innenhof | Hofgraben. 4 | 11. Juli 
18 Uhr | Eintritt frei

THEATER FÜR ALLE
Alte Münze und Kosttor 
12., 13., 16., 23., 30. Juli | verschiedene Zeiten 
Anmeldung: www.hofspielhaus.de
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CLEA ALBRECHT

Das Phänomen Marco Goecke! Erste Werke 
2000 für die Staatsoper Berlin und das Theater 
Hagen. Seitdem mehr als 90 Choreografien für 
Ensembles quer über den Globus. Aber das ist es 
nicht, was Goecke zu einem ganz besonderen 
Tanzschöpfer macht. Hier ein kurzer Blick 
zurück in die Geschichte des »modernen Tan-
zes«: Ab den 1910er/20er Jahren hatten Mary 
Wigman, Kurt Jooss, Gret Palucca und viele wei-
tere Tanz-Besessene das Bewegungs-Vokabular 
bereits erweitert. Goecke wagte sich da nun vor 
zu einer minutiösen Erforschung des Körpers in 
all seinen ungezählt möglichen Beweglichkei-
ten. Das Motto also: Jeder einzelne Muskel kann 
seinen eigenen Tanz aufführen. Und diese neue 
Sicht auf den Körper würden wir als eine Revo-
lution des Tanzes einstufen. Ganz ähnlich der 
Hinwendung der Malerei vom Realismus in die 
abstrakte Form.

Erzähl-Ballette wie sein »Nussknacker«, 
2006 fürs Stuttgarter Ballett, und 2018 seine cho-
reografische Version von Fellinis neorealisti-
schem Meisterwerk »La Strada« (1953) fürs 
Münchner Gärtnerplatz-Tanzensemble sind die 
eher seltenen Ausnahmen. Als künstlerisches 
Prinzip gilt für ihn: keine konkrete Handlung. 
Goeckes Choreografien, wenn auch bis ins letzte 
ausgearbeitet, lassen den Zuschauer gewollt 
frei. Das ist für die Tanzkritik eine absolute Her-
ausforderung – und zugleich die Faszination 
seiner Werke.

Aber noch zum biografischen Anfang. Marco 
Goecke, 1972 in Wuppertal geboren, wächst 
heran in der Stadt mit dem Pina-Bausch-Nim-
bus. Zunächst habe er die Arbeit von Bausch, 
von William Forsythe und Jiri Kylián gar nicht 
bewusst wahrgenommen, so Goeckes Erinne-
rung. Der Teenager Marco ist eher mit sich 
selbst, mit seiner beruflichen Zukunft beschäf-
tigt. Er setzt sich bei den Eltern durch mit sei-
nem Wunsch eines Tanz-Studiums. Aber da ist 
eine Unruhe in diesem jungen Menschen, eine 
gewisse existenzielle Ungeduld. Dies wohl der 
Grund, warum er aneckt in der Münchner 
Heinz-Bosl-Stiftung/Ballett-Akademie. Nach 
zwei Jahren wechselt er ans Königliche Konser-
vatorium in den Haag mit Abschluss-Diplom 
1995. Er tanzt ein Jahr im Ensemble der Deut-

STRAWINSKY IN PARIS 
Gärtnerplatztheater | 19./23./25./27./31. Juli; 
1. August; 9./11./23./25. Okt. | Premiere am 17. 
Juli, 19.30 Uhr | Tickets:  089 21851980, 
www.gaertnerplatztheater.de

DEVIL'S KITCHEN
Brunnenhof der Münchner Residenz | 19. Juli, 
20 Uhr | im Rahmen des Brunnenhof Open Air 
präsentiert das Bayerische Junior Ballet Mün-
chen vier Werke: neben Goeckes »Devil’s Kit-
chen«  Norbert Grafs »Stück im alten Stil«, »Im 
Wald« von Xin Peng Wang und »Return to Inno-
cence« von Simon Adamson-De Luca | Tickets: 
089 5458940, www.musikerlebnis.de

schen Staatsoper Berlin und vier Jahre am Thea-
ter Hagen. Keine Lebensperiode für seine künst-
lerische Entfaltung – so meinte er. Und doch 
muss er viel über Training, die Notwendigkeit 
von Disziplin und – aus erwachendem Interesse 
– über das Entwerfen von Bewegungen und 
Schritten gelernt haben. Er beginnt, eigene Cho-
reografien zu entwickeln. Und kann sich relativ 
schnell überregional etablieren. Von 2005 bis 
2018 ist er Hauschoreograf des Stuttgarter Bal-
letts, in gleicher Position 2006–2012 beim Sca-
pino Ballett Rotterdam, ab 2013/14 dann auch 
Associate Choreographer beim Nederlands 
Dans Theater. Ab 2019 ist er Artist in Residence 
bei Gautier Dance in Stuttgart sowie 2019–2023 
Ballettdirektor der Staatsoper Hannover, wo ihm 
nach dem Hundekot-Skandal gekündigt wird. 
Zwischenzeitlich in verschiedenen Häusern 
präsent, wird er nun mit Beginn der Spielzeit 
2025/2026 künstlerischer Leiter und Hauscho-
reograf des Balletts am Theater Basel. 

Anläßlich seiner Kreation »La Strada« im Juli 
2018 fürs Münchner Gärtnerplatz-Tanzensem-
ble ein erstes Interview mit ihm. Es war ein sehr 
intensives Gespräch mit einem offenen, einem 
zugewandten Menschen. Seine so wunderbare 
»La Strada«-Version ist auch nach sieben Jahren 
mit vielen Szenen in unserer Erinnerung. Weil 
die menschliche Zerbrechlichkeit in dieser 

Filmgeschichte in der Sprache des Tanzes 
erfahrbar wurde. Aktuell, in diesem so dichten 
Münchner Tanzsommer, hat der ja immer 
Schaffensbereite gleich zwei Aufträge: den 
»Sacre« sowie »Devil’s Kitchen«. »Des Teufels 
Küche«? Ein Titel, der – was ja gewollt – sich viel-
fach deuten läßt. Das BJBM jedenfalls fegte, 
jagte, schoss im Juni über die Bühne des Münch-
ner Prinzregententheaters, als sei es in Goeckes 
Bewegungssprache geboren. Ein Tanz-Idiom 
ganz aus dem Körper heraus – in der optischen 
Wirkung fast schon surreal. Genau das war wohl 
das Ergebnis von Goeckes wochenlanger inten-
siver Zusammenarbeit mit dem BJBM. Die 15 
Mitglieder waren total eingefühlt in dieses »Teu-
fels-Idiom«. Im BJBM-Juni-2025-Programmheft 
verrät Goecke im Interview mit Serge Honegger 
(zu der Zeit noch Staatsballett-Dramaturg), wie 
es in ihm oft kämpft: »Wenn ich mit einer Cho-
reografie fertig bin und ein neues Stück anfange, 
dann vergesse ich alle Verzweiflung, den 
Schmerz oder die Angst, dass ich das Handwerk 
vielleicht gar nicht beherrsche.« Ängste, Zweifel 
zugeben, das gehört für Goecke zum Leben.

Hier eine kleine, nicht unwichtige Anmer-
kung: München war die Stadt, die er als aufmüp-
figer Ballett-Eleve wild entschlossen hinter sich 
ließ. Aber schon lange ist die Isarstadt für ihn 
eine Art zweite Heimat geworden. Auch durch 

seine lange Beziehung zum Gärtnerplatztheater. 
Just dort hat am 17. Juli »Strawinsky in Paris« 
Premiere: ein Zweiteiler mit je einer Kreation 
von Goecke und Jeroen Verbruggen. Der hier-
orts noch nicht bekannte Belgier macht den 
Auftakt mit »An American in Paris«. Diesen Titel 
des berühmten 1951 von Vincente Minnelli 
inszenierten Musical-Films zu Melodien von 
Gershwin hat er zu »Farewell to Paris« umfor-
muliert: »Ich erzähle ja eine andere Geschichte. 
Gershwin und Aaron Coplands Suite ›Billy The 
Kid‹ liefern den musikalischen Hintergrund. Der 
›Brunnen der Meere‹ an der Place de la Con-
corde bestimmt die Atmosphäre der Choreogra-
fie.« Inhaltlich gibt Verbruggen eher verrätselte 
Hinweise wie »Das Leben ist ein Spiel von Ver-
quicktheiten. Ein Gobelin, der die Einzigartig-
keit des Menschen zeigt.« Das ist vage, aber 
recht poetisch und macht neugierig auf seine 
choreografische Umsetzung. Verbruggen hat 
sich nach einer erfolgreichen Tänzerkarriere in 
Belgien, Frankreich und Monaco seit 2014 auf 
seine choreografische Arbeit konzentriert.

Marco Goecke choreografiert Strawinskys 
»Le sacre du printemps«. Man kennt ja die 
Geschichte: Nijinkys 1913 in Paris uraufgeführte 
Choreografie wurde zum Skandal – dennoch 
bald weltberühmt. Und immer wieder verfallen 
Choreografen dieser Musik. Man ist gespannt. ||

Der Choreograf Marco Goecke – und seine 
Beziehungen zu München.
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Proben zu »Le Sacre du Printemps« von Marco Goecke mit dem Ballett des Staatstheaters am Gärtnerplatz | © Marie-Laure Briane

TEUFLISCHE 
DETAILS
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In der Arbeit an »Songs of Absence« habe sie 
gemerkt, »wie cool es ist, mit Musik und Tanz ein 
Momentum des Empowerments zu schaffen«. 
Anna Konjetzky war damals für die Choreogra-
fie, Sergej Maingardt wie so oft in ihren Arbeiten 
für das Musikalische verantwortlich. Und ihr 
gemeinsamer Wunsch, an diese zwei Jahre alte 
Erfahrung anzuknüpfen, biegt jetzt in die Ziel-
gerade ein. »Sound On!« heißt das neue, sich 
zwischen Tanz-Performance und Konzert bewe-
gende Stück der Münchner Choreografin, das 
sich nach längerer Zeit wieder an Jugendliche 
wendet. Was die nachwachsenden Generatio-
nen beschäftigt, interessiert Konjetzky derzeit 
brennend. Gerade war sie mit ihren beiden 
Arbeits- und Lebenspartnerinnen plus Kind 
zehn Tage lang in Beirut, wo sie unter anderem 
das Solo »Über die Wut« gezeigt haben. Die Sor-
gen der Menschen im Libanon kurz nach dem 
US-Angriff auf den Iran hat sie dort hautnah 
mitbekommen. Und auch, wie zermürbend es 
ist, »wenn jeden Tag eine extralaute israelische 
Drohne über einem kreist«. Aber auch die »sehr 
genderkonforme neue Bundesregierung«, die 
nicht nur klimapolitisch den Rückwärtsgang 

Vorbilder und Selfmade-Vibes 

eingelegt hat, trüben ihren Blick in die Zukunft. 
Wie geht es da erst denen, denen diese Zukunft 
eigentlich gehören sollte? 

Mit umfangreichen Fragebogen hat das 
Team zu eruieren versucht, was die Jugendli-
chen umtreibt und welche Vorbilder sie haben. 
»Ich selbst bin inzwischen sehr im feministi-
schen Diskurs verankert, kann aber nicht erwar-
ten, dass heutige 13-Jährige Sara Ahmed 
genauso toll finden wie ich«, sagt Konjetzky, die 
in diesem Jahr auch ihr zwanzigjähriges Büh-
nenjubiläum feiert. Tatsächlich seien viele 
Namen aus dem Musik-Business gefallen, etli-
che davon aus den USA oder aus dem 
Deutschrap, aber auch intergenerational kon-
sensfähige wie Emma Watson oder Lady Gaga 
waren dabei. Und – sie weiß nicht so recht, ob 
sie darüber lachen oder weinen soll – »auf die 
Frage nach einem weiblichen Vorbild jenseits 
von Musik und Film haben rund achtzig Prozent 
der Teilnehmer*innen Marie Curie genannt«. 
Den Jungen ist’s nicht anzulasten, den offenbar 
seit den siebziger Jahren kaum aktualisierten 
Lehrplänen und der einseitigen Fokussierung 
der Medien auf Personen, die ohnehin schon  

im Scheinwerferlicht zu schwitzen beginnen, 
schon. 

Die Antworten der jungen Menschen dien-
ten dem Team als Informationsquelle wie als 
Fundus für die Video- und Musik-Zitate, mit 
denen die drei Tänzerinnen Sahra Huby, Ammie 
Jammeh und Cary Shiu und die Sängerin und 
Songwriterin Florence Mankenda am 8. und 9. 
Juli im HochX interagieren. Wer dabei welcher 
Profession angehört, ist nicht so wichtig. »Alle 
machen alles«, sagt Anna Konjetzky. Auch die 
Texte in den unterschiedlichen Mutter-Spra-
chen der Darstellerinnen und die melodische-
ren Parts der Musik sind Gemeinschaftsarbei-
ten, die coolen rhythmischen Parts dagegen 
wieder Maingardts Metier. »Wir arbeiten aber 
auch abstrakter mit der Stimme, zum Beispiel 
mit Delay-Effekten, Loops und dem, was wir 
›emotional voice‹ und ›emotional body‹ nennen. 
Meine Stimme hört sich anders an, wenn ich 
nervös bin oder mich freue«, erklärt Konjetzky. 
Tänzerisch, sagt sie, werde es »mehr zeitgenös-
sischen Tanz als TikTok« geben. Der Abend, 
angekündigt als »vielstimmige Kollage des Pro-
tests«, versuche seinem Publikum auch auf der 

Bewegungsebene verschiedene Angebote zu 
machen und teilweise auch dezidiert auszutes-
ten, »wann Leute auf den Zug aufspringen«. Es 
geht auch um das Gefühl der Zugehörigkeit und 
die Bedingungen, unter denen es sich einstellt. 
Und um (falsche) Erwartungen. Heißt Jungsein 
eigentlich immer Stimmung und Action? »Auch 
Jugendliche dürfen mal leise sein, lost und 
weird. Wir wollen sie auch dazu empowern, zu 
sich und ihren Gefühlen zu stehen.« 

Auch das Setting von »Sound On!« mit ein 
paar einfachen, rasch auf- und abbaubaren Kis-
ten und einer von den Darstellerinnen selbst 
geführten Livekamera soll laut Anna Konjetzky 
empowernd wirken. Ihr Motto für das Stück: 
»Nicht zu viel Magie!« Ihre Botschaft: »Das 
könntet ihr auch!« ||

ANNA KONJETZKY: SOUND ON!
HochX | Entenbachstr. 37 | 8. und 9. Juli 
19 Uhr | Tickets: rausgegangen.de, 
www.theater-hochx.de

Anzeige

»Sound On!« will mit Tanz, Musik und Videozitaten erforschen, wie heutige Jugendliche in die Zuku
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27. Juli
 
ROSALIE WANKA & PAOLA EVELINA:  
STAINS – LECTURE PERFORMANCE
NS-Dokumentationszentrum 
Max-Mannheimer-Platz 1 | 19.30 Uhr 
www.nsdoku.de

Haut und Härte: Die Künstlerin VALIE EXPORT 
passte ihren Körper proportional an Rand-
steine, Treppenstufen, steinerne Sockel oder 
Gebäudeecken an. Wie treffen Körper auf 
(monumentale) Architektur, das beschäftigt 
auch die Münchner Tänzerin und Choreografin 
Rosalie Wanka und die italienisch-argentini-
sche Fotografin Paola Evelina in ihrem 
Research-Projekt »Captures«. Eine Triangula-
tion von betanzten Orten und fotografierten 
Choreografien. »Stains« (Flecken), so lautet der 
Titel ihrer aktuellen Lecture Performance, die 
die Fragen nach dem Verhältnis von Fleisch und 
Stein, Erinnerung und Utopie weiter verfolgt.

25./26. Juli
 
A LESS STABLE UNIVERSE – SALON UND 
SYMPOSIUM ACCESS TO DANCE
Lenbachhaus, Georg-Knorr-Saal 
Freitag, 25.7., 17–20 Uhr
Tanztendenz München | Lindwurmstr. 88,  
5. OG | Samstag, 26.7., 10–18 Uhr | Eintritt frei, 
Anmeldung: archiv@tanztendenz.de
www.munich-dance-hstories.de

Je länger man lebt, desto mehr Jubiläen wer-
den gefeiert. 1925, 1945, etc. Micha Purucker 
arbeitet schon seit 1984 als Choreograf in Mün-
chen, ist somit ein Pionier der freien Tanz-
szene. 1985 gründete er mit Mitstreiter*innen 
die Formation Dance Energy. In Gesprächen 
beim Salon im Lenbachhaus (25.7.) rufen 
Beteiligte die damaligen Arbeitsweisen und die 
Atmosphäre der Stadt ins Gedächtnis. Beim 
Symposiumstag in der Tanztendenz (26.7.) 
konturieren Vorträge die damalige Münchner 
(Gegen-)Kultur und eine Ausstellung infor-
miert über Puruckers Umgang mit Körpern, 
Medien und Formaten. Tanz als Verständigung 
über Körper, Wahrnehmung und Raumerle-
ben. Als Utopie? Als Einspruch?

30. Juli, 1./2. August
 
STEPHAN HERWIG: BREATHER
Schwere Reiter | Dachauer Str. 114a 
20.30 Uhr | Tickets: www.schwerereiter.de

Wer dieses intime und intensive Duett mit den 
Tänzern Fabian Riess und Alessandro Solima 
schon gesehen hat, freut sich es wieder erleben 
zu können. Also: unbedingte Empfehlung für 
alle, die es nicht kennen!

5. bis 15. August
 
TANZWERKSTATT EUROPA
Verschiedene Orte | Info und Tickets: 
www.jointadventures.net

Unabhängig von den Außentemperaturen: 
Unter Tanzendenden gibt es Kaum-Schwit-
zende und Stark-Schwitzende. Und bei den 
Workshops der Tanzwerkstatt Europa, die seit 
über 20 Jahren jeden Sommer München zum 
internationalen Hot Spot macht, gibt es 
sowohl schweißtreibende, hochenergetische 
Gaga-Technik für Profis (mit Smadar Goshen) 
als auch Basics des zeitgenössischen Tanzes 
(mit Sahra Huby) oder Tai-Chi Dao-Yin (mit 
Chiang-Mei Wang) für Anfänger:innen bzw. all 
levels. Dhélé Agbetou führt in Urban Styles 
ein, mit von der Partie sind auch Contact-
Improvisation-Klassiker Charlie Morrissey 
und Avantgarde-Altmeister Wim Vandekeybus. 
Letzterer zeigt auch die höchst intensive Per-
formance »VOID« ( 5./6.7.) – hier tanzen Lotta 
Sandborgh und Cola Ho Lok Yee mit, in Mün-
chen bekannt als Gewinnerinnen des Publi-
kumspreises von »HIER=JETZT«. Beim wie 
stets bestens kuratierten Performance-Pro-
gramm sollte man keine Vorstellung versäu-
men, um (in München seltene) Einblicke in 
aktuelle Tanzkonzepte zu bekommen. Ian 
Kaler zeigt seine Video-Installation »Sentient 
Beings« (Schwere Reiter, Eintritt frei) und das 
Solo »And for the time being« (12.7.), eine 
autofiktionale Erforschung mit poetischen 
Bildunterschriften und natürlich einem Pferd. 
Und als Münchner Position gibt es Moritz Ost-
ruschnjaks »NON + ULTRAS« (13./14.7.), die 
Fan- und Protest-Orgie mit 500 Fußballschals. 

Weitere Informationen bei:
Angela Hübel  ·  München  ·  T + 49 (89) 12 16 35 37

info@angelahuebel.de  ·  www.angelahuebel.de

Ring: Schatzinsel mit Peridot
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Blick zurück  
in die Zukunft

Das Stadtmuseum ist wegen 
Sanierung geschlossen.  
Die Interimsausstellung im 
historischen Zeughaus  
präsentiert München als 
Stadt im Wandel.

Drinnen hat man mit einem verbretterten Par-
cours die unebenen Böden und Treppen aus-
geglichen. Auch die Akustik in dem wunderba-
ren Kreuzgewölbe wurde verbessert. Das alles 
soll einen kleinen Vorgeschmack auf das neue, 
barrierefreie und inklusive Museum geben, das  
im generalsanierten Bau auf 4500 Quadratme-
ter ein leuchtendes München verspricht.

Zehn Stationen mit zehn Botschaften. Und 
Tausende Menschen, die die Stadt dahinter 
bewegen. Die Kapitel beginnen mit »Big«, 
»Safe« und »Racist City«, gehen über »Pride«, 
»Pop« und »Art« zur »Rich« und »Green City«. 
Am Ende des Anglizismus-Reigen stehen die 
»Fesch City« mit ein paar historischen Dirndln 
und eine Zettelwand für Vorschläge der Besu-
chenden, wie sie sich »My City« wünschen. Wer 
sich zurecht finden will, soll am besten gleich 
eine App herunterladen, wo Guides auch in 
Gebärdensprache die Inhalte erklären – das 
nötige Wlan ist natürlich gratis.

Bevor man sich in die ambivalenten, provo-
kativen und politischen Themen vertieft, fällt 
der Blick auf das riesige Sandtnersche Stadtmo-
dell – das alte München um 1570, wie es der 
Drechslermeister Jacob Sandtner aus Straubing 
für Herzog Albrecht IV. schnitzte und häm-
merte. Sein Original steht da nicht, dafür eine 
rund doppelt so große, maßstabsgetreue Ko-
pie, die vor rund 100 Jahren entstand. Auch 
Modelle des alten und des künftigen neuen 
Stadtmuseums lassen sich gleich am Eingang 
bewundern.

Dann nichts wie rein in den Rundgang mit 
neuem Boden-Leitsystem und Taststationen für 
Blinde, mit Sitzecken und Schautafeln, Video- 
und Soundstationen, Leseecke und Frisörstüh-
len als Kinosessel. Die aktuellen Tore der Stadt, 
der »Big City«, sind die Autobahnauffahrten, 
die Schächte der Schnellbahnen und die Regio-
nalbahnhöfe mit den Pendlerparkplätzen, von 
denen aus täglich mehr als eine halbe Million 
Menschen in die Stadt strömen. Neuperlach, 
der Luise-Kiesselbach-Platz, der Parkplatz am 

Hallbergmoos und der Bahnhof Haspelmoor 
sind in Leuchtkästen zu erkennen.

Dahinter blitzen die scharfen Spitzen der 
Hellebarden hervor, mit denen sich die Bürger 
im Mittelalter verteidigen mussten, und die 
bronzenen Putti, die noch bis in die 1990er 
rund um die Mariensäule standen, bevor man 
sie gegen Kopien austauschte. Die knapp 400 
Jahre alten Original-Güsse wiegen Tonnen, so 
dass man sie im historischen Zeughaus lieber 
nicht mehr bewegen wollte.

Heute sorgen Überwachungskameras für 
ein Sicherheitsgefühl. Und das, obwohl Mün-
chen in Deutschland die Stadt mit den meisten 
Toten ist, die nach 1945 durch rechtsmotivierte, 
rassistische und antisemitische Anschläge star-
ben. Auch das erfährt man hier: Wie und wann 
wer verfolgt wurde. Ein ganzer Schilderwald 
mit Protesten ist aufgebaut. Es gibt Banner der 
Frauenbewegung, der ersten homosexuellen 
Gruppe von 1971, gegen Aids-Verteufelung und 
für nonbinäre und queere Menschen. In eigens 
gedrehten Videos erzählen 13 Menschen unter-
schiedlicher Herkunft ihre Geschichte.

Und für Besucher*innen, die sich dann in 
der »Pop City« die Kopfhörer aufsetzen, wird es 
richtig laut: Am Original DJ-Pult aus dem Kult-
club Harry Klein kann man sich durch die Pop-
geschichte Münchens klicken, die Soundliste 
dazu gibt’s per QR-Code auf Spotify. Mit den 
Bassboxen, Kunstwerken und Design-High-
lights aus dem Münchner Nachtclub, der 2023 
schließen musste, gehört die Ecke zu den 
Höhepunkten der Ausstellung.

Währenddessen ist die Münchner Kunst-
szene eher mit lautstarken Botschaften und 

Zitaten als mit Artefakten 
vertreten. Rainer Viertl-

böcks Fotos von Orten, an denen 
Obdachlose leben, einmal ausgenom-

men. Als Blickfang hat man immerhin Beate 
Passows Tapisserie »Das Wahlrecht« über den 
Köpfen installiert – darauf kämpfen Anita Aug-
spurg und ihre Gefährtinnen vom Verein für 
Frauenstimmrecht (auf einem Foto des Münch-
ner Atelier Elvira, 1896) collagiert gemeinsam 
mit Vertreterinnen des San Francisco Chapter 
of the National Council of Negro Women (auf 
einem Foto der 50er Jahre  mit ihren »Register«-
Plakaten) für das Frauenwahlrecht. Auch die 
»Green City« und die »Rich City« punkten mit 
informativen Grafiken zu versiegelten Flächen, 
Wohnungsnot und Armut in der Isarmetropole. 
Aber warum ist in der »Fesch City« nur die 
Tracht der Damen zu sehen und keine einzige 
Lederhose? Die Erfolgsgeschichte des Dirndls, 
geschneidert vor allem von jüdischen Mode-
machern, wird anhand von Exponaten vom 19. 
Jahrhundert bis zum Arbeitsdress der früheren 
Fremdenverkehrschefin Gabriele Weishäupl 
von 1990 erzählt. »Wir verstehen uns als ein 
Labor für Themenvielfalt«, verspricht Direkto-
rin Frauke von der Haar. Und ihr Vize Thomas 
Weidner will, wenn die empfindlichen Textilien 
wieder ins Depot wandern, bald auch männli-
che Tracht wie Joppen ausstellen. ||

Beate Passow: »Das Wahlrecht« 
digitale Reproduktion einer historischen 
Fotografie auf Weberei/Tapisserie | 2021 
Foto: Thomas Dashuber | © Münchner 
Stadtmuseum

Volker Derlath: »Demonstration 
gegen die Aidspolitik der bayerischen 
Staatsregierung, Odeonsplatz« | Foto-
grafie, Oktober 1987 | © Volker Derlath

Eines der heutigen Tore zur Stadt – 
Johann Georg Mitterer: »Neuperlach 
im Münchner Osten« | Fotografie, 2024 
© Münchner Stadtmuseum

WHAT THE CITY. PERSPEKTIVEN  
UNSERER STADT
Historisches Zeughaus des Münchner Stadt-
museums | St.-Jakobsplatz 1 | bis Mitte 2027  
Di–So 11–19 Uhr, montags geschlossen. Eintritt 
frei / Zugang barrierefrei | www.stadtmuseum.de

GABI CZÖPPAN

Die gute Nachricht zuerst: Das Stadtmuseum 
ist zurück auf dem Sankt-Jakobs-Platz und kos-
tet nicht einmal Eintritt. Für die kleine Inte-
rimsausstellung »What the City« im alten Zeug-
haus erteilte das Baureferat die Genehmigung 
ein Fenster, das dort in dem rund 500 Jahre 
alten Bau mitten in der Fassade prangte, zu 
einer Tür zurückzubauen. Jetzt glänzt am Ein-
gang eine riesige Glastür und lockt Touristen 
wie Münchner in die neue City-Schau. Mit der 
will man die Stadtmuseums-Fans bis 2027 ver-
trösten, dass die Schätze des Hauses noch bis 
2031 zum großen Teil eingelagert oder auf Welt-
reise sind.
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Frau im Krieg
Model, Modefotografin, Surrealistin, Kriegskorrespondentin:  
Lee Miller hat viele Leben gelebt. Das Amerikahaus zeigt  
faszinierende Fotografien aus allen Schaffensphasen.

Anzeige

Münchner Kammerspiele

Theater der Stadt

MK:  
10 € auf  

allen Plätzen
Spielzeit­finale
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THOMAS BETZ

Die letzten Bomben auf München fielen am 
25./26. April 1945; am 8. Januar hatten 597 
Bomber der Royal Airforce die Innenstadt ange-
griffen: 505 Tote. Auf dem Foto von Lee Miller, das 
sie im Frühling machte, scheint die vielgestaltige 
Fassade des Rathauses auf den ersten Blick halb-
wegs intakt; das Kaufhaus Beck am Rathaus Eck 
weist größere Schäden auf. Miller – im Auftrag der 
britischen »Vogue« unterwegs« – zählte zu den 
wenigen zugelassenen Kriegsberichterstatte-
rinnen, die die Befreiung Deutschlands durch 
die Alliierten begleiteten. Ihr wohl berühmtes-
tes Foto, gemeinsam mit dem Kollegen David E. 
Scherman vom »Life«-Magazin inszeniert, zeigt 
sie nackt (in einer anderen Aufnahme wiede-
rum Scherman) in Hitlers Badewanne sitzend, 
in dessen Privatwohnung am Prinzregenten-
platz. Ein am Wannenrand platziertes Hitler-
foto zeugt von kluger Inszenierung: Die Hand 
mit dem Waschlappen auf ihrer Schulter korre-
spondiert mit der Hand auf dem Kopf einer 
nackten NS-Skulptur. Ihre Stiefel haben den 
hellen Badteppich verdreckt, es ist der Staub – 
wie sie in einem Brief an die »Vogue«-Herausge-
berin schrieb – der »großen staubigen Flächen, 
die von so vielen Tausenden verurteilter Füße 
zertrampelt worden waren – Füße, die schmerz-
ten und scharrten und die Kälte wegstampften 

und sich bewegten, um den Schmerz zu lin-
dern, und schließlich nutzlos wurden, außer 
um sie in die Todeskammer zu führen«. Denn 
am selben Tag war sie noch im eben befreiten 
Konzentrationslager Dachau gewesen, wo sie, 
wie zuvor in Buchenwald, die Gräuel dokumen-
tiert hatte. In Hitlers Wohnung erreichte sie 
übrigens auch die Nachricht von dessen Suizid 
in Berlin.

Lee Miller war als Reporterin eine Pionierin – 
und stets auch in ihren vielen Leben als Künst-
lerin und selbstbestimmte Frau. International 
zählt sie längst zu den prominenten Namen der 
(Kunst-)Geschichte, die Film-Biografie mit Kate 
Winslet  – es war deren Herzensprojekt  – kam 
2024 in die Kinos. In der Surrealismus-Ausstel-
lung im Kunstbau des Lenbachhauses war sie 
unter anderem mit poetischen Fotografien aus 
Ägypten vertreten und der Aufnahme von Hit-
lers brennendem Berghof in Berchtesgaden. 
Die Ausstellung im Amerikahaus, die niemand 
versäumen sollte, ist freilich nicht nur zeithisto-
risch bedeutsam, sie präsentiert Fotos aus allen 
Schaffensperioden. Als Kriegsreporterin hatte 
sie keinen Belichtungsmesser zur Hand, nach 
11 Aufnahmen musste mühsam eine neuer Film 
eingelegt werden – aber trotz dieser Arbeitsbe-
dingungen wird deutlich, wie ästhetisch sie 

komponierte. In höchstem Maße faszinierend 
sind  – tatsächlich  – alle Bilder dieser Ausstel-
lung aus den Beständen der von ihrem Sohn 
Antony Penrose gepflegten Lee Miller Archives.

Anekdoten säumen ihren Lebensweg. Als 
Fotomodell wurde sie auf der Straße entdeckt, 
als der Verleger Condé Nast sie vor einem Unfall 
bewahrte und sofort engagierte. So erschien die 
kühle Schönheit mit den blauen Augen schon 
1926 auf dem Titel der »Vogue«. Noch schöner 
inszenierte sie sich selbst, verinnerlicht und 
ohne plumpen Glamour, in ihrem New Yorker 
Fotostudio, das sie 1932 eröffnete. Fotografin 
wurde sie in Paris, wo sie 1929 im Atelier des 

Vom Model zur Kriegsreporterin – David E. Scherman: 
»Lee Miller, Vogue Studio, London, England, 1943« 
© Lee Miller Archives, England 2024. All rights reserved. 
www.leemiller.co.uk

Surrealisten Man Ray als Schülerin, Mitarbeite-
rin, Geliebte, Modell und Muse aktiv war. Für 
die französische »Vogue« stand sie sowohl vor 
als auch hinter der Kamera. Auch gelang ihr als 
Fotografin etwas einzigartiges: ein Selbstporträt 
wurde als »Vogue«-Cover gedruckt.

Die Ausstellung zeigt, dass sie eine eigene, 
einfühlsame Bildsprache praktizierte. Sie porträ-
tierte Prominente und natürlich ihre Künstler-
freunde wie Picasso, Max Ernst, Jean Cocteau und 
Colette. Mit dem englischen Surrealisten, Autor, 
Kurator und Sammler Roland Penrose bereiste 
sie seit 1937 ganz Europa; die beiden wurden ein 
Paar. Ihre letzte »Vogue«-Reportage 1953 zeigt 
Gäste bei der Arbeit auf der Penrose-Farm: 
Kokoschka in der Küche, MoMA-Direktor Barr 
beim Schweinefüttern. So bereicherten Bekannt-
schaften, Freundschaften, Liebesverhältnisse 
ihre Karrieren – und ihren Bilderkosmos. ||

LEE MILLER PHOTOGRAPHY
Amerikahaus München | Karolinenplatz 3  
bis 31. Juli | Mo–Do 10–17 Uhr, Fr 14–18 Uhr,  
Sa 10–18 Uhr, So/Fei geschlossen | Eintritt frei  
Taschen nur bis Größe DIN A4 erlaubt  
www.amerikahaus.de
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KUNST / ARCHITEKTUR

Kunst zur Lücke Geöffnete Räume
Mit »Heaven’s Gate«, einer Raumzeichnung aus 
Draht, schließt die Künstlerin Brigitte Schwacke 
eine kriegsbedingte Wunde in der Kirche St. Paul.

Johann Betz feiert in seinem Dokumentarfilm 
Sep Ruf, den Münchner Baumeister der 
Nachkriegsmoderne.

ERIKA WÄCKER-BABNIK

Jahrzehntelang bekannte man sich in St. Paul 
zur Lücke: Die Spuren der Zerstörung der neu-
gotischen Kirche an der Theresienwiese waren 
in den Jahren nach dem Krieg beseitigt worden, 
nur im Treppenaufgang zur Kanzel im Mittel-
schiff klafft eine Wunde, die man in Erinnerung 
an die Bombennacht beließ. Der zerstörte stei-
nerne Torbogen wie auch das steinerne Gelän-
der des Architekten Georg von Hauberrisser 
wurden nicht wieder rekonstruiert.

Achzig Jahre nach Kriegsende hat die Künst-
lerin Brigitte Schwacke nun die Bruchstelle 
symbolisch geschlossen, das neugotische Trep-
penportal mit einer künstlerischen Interven-
tion aus messingfarbenem Aluminiumdraht 
nachempfunden und im Zuge dessen auch den 
Aufgang zur Kanzel mit einem Treppengelän-
der aus Stahl versehen. 

Die Münchner Bildhauerin (*Marl 1957) ist 
mit ihren dreidimensionalen Raumzeichnun-
gen aus feinem legiertem Draht bekannt, die – 
wie beispielweise ihre kosmisch anmutenden 
schwebenden Geflechte – zwischen definier-
tem und offenem Raum, viel Volumen und 
wenig Masse, Statik und Bewegung, Gegen-
stand und Abstraktion und letztlich Geist und 
Materie changieren. 

Obwohl die Installation in St. Paul die Hand-
schrift ihres bisherigen Werks trägt, hat Brigitte 
Schwacke mit »Heaven’s Gate« Neuland betre-
ten. Es war ein jahrelanger Prozess von der ers-
ten Idee bis zur Vernissage, von ersten zeichne-
rischen Skizzen und der Simulation an einem 
3-D-Modell über die monatelange handwerk-
lich anspruchsvolle Fertigung mit der Rohr-
zange und die häufige Feinabstimmung und 
Anpassung an die Situation vor Ort, bis hin zur 
komplizierten Anbringung des fertigen Objekts 
in der Kirche, ein Prozess, bei dem etliche 
schwierige Entscheidungen getroffen und bau-
lich bedingte Hürden genommen werden muss-
ten. Jetzt sieht man dem filigranen, transparen-
ten und im Licht der Seitenfenster schillernden, 
messingfarbenen Geflecht, das sich wie selbst-
verständlich in die Lücke fügt, die Bruchstelle 
spiegelt und wie ein gotisch anmutender Spitz-
bogen über dem Treppenaufgang aufsteigt, die 
zurückliegende Anstrengung nicht an. Es ist 
Brigitte Schwacke gelungen, die ursprüngliche 
Architektur mehr frei zu interpretieren als nach-
zubilden. Sie hat einen gebrochenen Messing-
ton für ihren Aluminiumdraht gewählt, der 
sowohl einen fernen Anklang auf das Gold der 
Seitenaltäre liefert und damit in eine spirituelle 
Sphäre verweist, als auch mit den dominieren-
den bronzenen Gittern der Heizungsschächte 
eine ästhetische Verbindung eingeht.

MORITZ HOLFELDER

Ein Sommertag am Münchner Lenbachplatz 
rund um die Neue Maxburg, entworfen und 
errichtet 1954 bis 1957 von den Architekten Sep 
Ruf und Theo Pabst, dort, wo einmal die im 
Zweiten Weltkrieg zerstörte Herzog-Max-Burg 
stand. Drei kubische Baukörper, rund um eine 
Rasenfläche gruppiert – urbanes Flair mit Cafés 
und Geschäften. Eine offene Bauweise mit 
Durchgängen und Plätzen. Der Mosesbrunnen 
plätschert. Menschen betreten und verlassen 
das Landgericht München I sowie das Amtsge-
richt, die beide in dem wohlproportionierten 
Komplex untergebracht sind. Innen strahlt die 
aufgehende Sonne durch den Lichthof und 
macht die offen einsehbare Skulptur des Trep-
penhauses zum Schattenriss. Die Magie von 
Architektur. Blicke geschickt lenkend und die 
Besucher auf räumliche Entdeckungsreisen 
schickend. Den historischen Renaissanceturm 
an der Straßenfront ließen die Architekten ste-
hen und orientierten sich an ihm, nahmen des-
sen Rasterung und Farbgebung auf als Folie für 
den Neubau. Bis ins Detail durchdringen sich 
Moderne und Tradition.

Zu Beginn des Films ziehen Aufnahmen von 
Sep Rufs berühmtesten und genialsten Bauten 
über die Leinwand – die Akademie der Bilden-
den Künste in Nürnberg, der Lesesaal der Baye-
rischen Staatsbibliothek in München, das von 
dort nicht weit entfernt stehende, achtgeschos-
sige Wohnhaus an der Ecke Theresien- und Tür-
kenstraße, die Neue Maxburg, die Erweiterung 
des Germanischen Nationalmuseums in Nürn-
berg und auch der von Ludwig Erhard in Auf-
trag gegebene Kanzlerbungalow in Bonn, ein 
flaches, durch die vielen Glasflächen durch-
scheinendes Gebäude, über das Vorgänger 
Konrad Adenauer mürrisch urteilte, der Bau-
meister müsse dafür als Strafe zehn Jahre ins 
Gefängnis. »Die Nachkriegszeit hat sich schwer 
getan mit der Moderne – Adenauer ist da ein 
typisches Beispiel für diese Meinung, dass 
moderne Architektur etwas Unerfreuliches, 
etwas Kaltes hat, was bei Sep Ruf ja einfach 
nicht stimmt.« So sagt es Gerhard Matzig, Archi-
tekturkritiker der »Süddeutschen Zeitung«. Er 
ist einer der vielen Fachleute, die Regisseur 
Johann Betz für seinen anderthalbstündigen 
Film interviewt hat. Alle rühmen sie den in den 
fünfziger und sechziger Jahren oft angefeinde-
ten, aber mit dem Vergehen der Zeit auch über 
Fachkreise hinaus zunehmend gefeierten 
Architekten. Klar ist: Ohne den 1982 im Alter 
von nur 74 Jahren in München gestorbenen 
Baumeister wäre die bayerische Landeshaupt-
stadt architektonisch um vieles ärmer. Aber 
auch in der fränkischen Metropole setzte er mit 

Die Umrisslinien der Raumzeichnung scheinen 
beim Betrachten zu verschwimmen, so dass 
sich wie bei einer ephemeren Erscheinung 
Unschärfen einstellen. Das fragmentarische 
Zitat des Torbogens blitzt wie ein Stück sche-
menhafter Erinnerung auf. Brigitte Schwacke 
hat sich entschieden, die offenen Enden des 
Drahtes wie bei vielen anderen ihrer Objekte 
wie Tentakel stehen zu lassen, einmal um eine 
Verbindung zum Raum herzustellen, aber auch 
um so auf das Unabgeschlossene des Erinne-
rungsprozesses zu verweisen: »In all meinen 
Arbeiten ist das Prozesshafte sichtbar, alles 
bleibt Fragment, bleibt offen. Es sind Annähe-
rungen an das Ungefähre, das Unfassbare. Die 
Welt wird nicht als feste Setzung gesehen, 
Leben ist eine fragile Konstruktion, ständig 
einer Veränderung unterworfen, von einem auf 
den anderen Tag kann alles anders sein.« Der 
künstlerische Eingriff macht die architektoni-
sche Wunde sichtbar, die kriegsbedingte Zer-
störung wird ästhetisch lebendig gehalten.

Der Auftrag für die Arbeit kam unter idealen 
Bedingungen zustande, Ideen trafen zum richti-
gen Zeitpunkt zusammen: Der Wunsch der 
Kunstpastoral von St. Paul und ihrem Leiter 
Ulrich Schäfert, etwas mit der Kriegslücke zu 
machen, und der Wunsch von Brigitte Schwa-
cke, für die Kirche ein gotisch inspiriertes Objekt 
aus Draht zu entwickeln. Dank des jahrelangen 
großen Engagements der Kunstpastoral, zeitge-
nössische Kunst sowohl temporär als auch dau-
erhaft im Kirchenraum zu installieren, erklärte 
sich die Erzdiözese München und Freising 
bereit, den Auftrag zu erteilen, und zusätzlich zu 
den Holzreliefs von Rudolf Wachter und der 
Videoinstallation von Stefan Hunstein die neue 
bildhauerische Arbeit »Heaven’s Gate« von Bri-
gitte Schwacke fest in St. Paul zu installieren.

Wer mehr Arbeiten von Brigitte Schwacke 
kennenlernen will, hat jetzt Gelegenheit dazu: 
Mit Beginn der Open Art Munich sind dreidi-
mensionale Raumzeichnungen sowie Drahtar-
beiten auf Papier in einer Ausstellung im Kunst-
raum Leeb/Becker zu sehen. ||

BRIGITTE SCHWACKE: »HEAVEN’S GATE«
Kirche St. Paul | St.-Pauls-Platz 11 | täglich 8.30–
17 Uhr | Eintritt frei

BRIGITTE SCHWACKE / ERNST WILD
Atelier Ernst Wild – Kunstausstellungen 
Leeb/Becker | Wilbrechtstr. 83 | 
bis 20. Juli | Eröffnung 5.7., 11 Uhr | Fr 17–20 Uhr, 
Sa, So 15–18 Uhr | Eintritt frei

architektonischer Transparenz und einer ent-
schlossenen Weltoffenheit seine Zeichen. Ruf 
begriff seine Gebäude nicht als geschlossene 
Systeme, sondern machte sie auf, verband das 
Innen und das Außen, auch als Bekenntnis zu 
einer demokratischen, möglichst enthierarchi-
sierten Gesellschaft. In Bezug auf seine Wohn-
bauten sprach er vom »sozialen Wollen«, einer 
Bauweise, die die Menschen nicht in gesichts-
lose Häuser wegsperrte, sondern sie mit der 
Umgebung, auch der Natur in Beziehung setzte, 
und so frische Luft in den Muff der Nachkriegs-
zeit brachte. Wesentliches Charakteristikum 
waren die raumhohen Fensterelemente, die das 
Licht hereinließen und den Blick weiteten, 
gebaut ohne Sturz und Schwelle, also ohne die 
oben und unten begrenzenden Abschlüsse. Das 
arbeitet Johann Betz in seinem Film heraus – 
nur versucht er immer wieder, die Architektur 
durch den Off-Kommentar sowie viele Inter-
viewschnipsel zu erklären, statt sie durch die 
Kamera zum Leben zu erwecken. Das erinnert 
an Fernsehdokumentationen mit ihrer typi-
schen Kurzatmigkeit. Viele Schnitte, viel 
Unruhe durch Fahrten und Zooms. Der Regis-
seur vertraut nicht auf die im Kino angemes-
sene Ruhe der Bilder. Fast ununterbrochen wird 
beschrieben und eingeordnet, was Sep Ruf so 
einzigartig macht, statt den Zuschauerinnen 
und Zuschauern nachhaltig etwas zu eröffnen. 
Niemals länger als fünf Sekunden wird nicht 
gesprochen. So bleiben in der steten Abfolge 
der Worte die Eleganz und Transparenz der 
Ruf’schen Bauten eher Behauptung als Erleb-
nis. Als Betrachter wünscht man sich einmal 
eine stille Folge von Detailaufnahmen, oder ein 
anderes Mal die tastende Begehung eines Trep-
penhauses. So würdigt diese Dokumentation 
das Werk eines der prägendsten deutschen 
Architekten des 20. Jahrhunderts wohlmeinend 
und beflissen. Und macht durchaus Lust auf 
mehr: Hinaus in die Stadt und auf zu den unver-
gleichlichen Ruf-Bauten, vor allem in München 
und Nürnberg. Viele sind öffentlich zugänglich 
und auch heute noch Beispiele für herausra-
gend rhythmisierte Architektur. ||

SEP RUF – ARCHITEKT DER MODERNE
Deutschland 2025 | Regie, Buch & Produktion: 
Johann Betz | 96 Minuten | Premiere am 8. 7., 
19.30 Uhr, im City Kino | Kinostart: 10. Juli

Brigitte Schwacke: »Heaven’s 
Gate« | Installation in der Kirche 
St. Paul, 2025 | legierter Alu
miniumdraht | © Tom Fährmann

Treppenhaus der 1954–57 erbauten 
Neuen Maxburg in München | Still aus 

»Sep Ruf – Architekt der Moderne« 
© Alpenrepublik
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Ich sehe was, was du nicht siehst
Entdeckungen machen kann man in einer neuen, speziellen Sammlungspräsentation der 
Alten Pinakothek: Was, wie, durch wen, für wen und zu welchen Zwecken erzählen die Bilder?

LEO HOFFMANN

Das »Storytelling« – ein seit Mitte der 1990er-
Jahre gehandelter Begriff aus der Unterneh-
menskommunikation – ist nun auch in der Alten 
Pinakothek angekommen. Doch weit entfernt 
davon, etwaige subjektive Erfahrungen mit den 
dank Chef-Wechsel herausfordernden letzten 
Monaten zu bündeln, zeigt sie seltene Schätze 
aus dem Depot: altdeutsche, altniederländische 
und flämische Werke des 16. und 17. Jahrhun-
derts. Und die haben es in sich! Ihre besonderen 
Entstehungsbedingungen decken die Kuratoren 
Mirjam Neumeister und Gabriel Dette auf. 

Manche heißen Ehrgeiz: Peter Paul Rubens 
kopiert den »Jungen Mann mit schwarzem 
Barett« von seinem Vorbild Willem Key, um zu 
zeigen, dass er’s besser kann. Deshalb wirkt sein 
1620/25 entstandenes Porträt, als wäre es ein 
Renaissance-Gemälde. Entsprechend hängt es 
zwischen einem Werk Floris de Frients und Hans 
Baldung Griens Porträt des Pfalzgrafen Philipp. 
Beide sind fast 100 Jahre älter als der Rubens.

Oft bietet eine hohe Nachfrage den Malanlass: 
Weil sie sich grandios verkauft, kopiert Pieter 
Brueghel der Jüngere die »Predigt Johannes des 
Täufers«, die sein Vater 1566 gemalt hatte, über 
zwanzig Mal, auch noch ein halbes Jahrhundert 
später. Die feine Unterzeichnung seiner Kopie 
aus dem Jahr 1615 lässt erahnen, dass der Sohn 
vom Vater hinterlassene Kartons mit gelöcher-
ten Konturen nutzte – ideal zum Durchpausen. 
Neue Sujets? Nein Danke! Auch den »Betlehe-
mitischen Kindermord« kopiert Pieter Brueghel 
d. J. noch 30 Jahre nach seiner Entstehung. Der 
zweite Sohn, Jan Brueghel d. Ä., malt die Gri-
saille »Christus und die Ehebrecherin« 33 Jahre 
später nach. Diese perfekt ausgeführten Kopien 
erschließen Familien- und Werkstattzusam-
menhänge. Doch hindert ihre Anfertigung die 
Söhne wohl an der Entwicklung eigener The-
men. Immerhin ist Jan Brueghel d.Ä. mit zwei 
Nachtstücken von 1597 vertreten, damals ein 
hochmodisches Genre. Beide zeigen Feuers-
brünste aus roten und weißen, himmelhohen 
Flammen. Beim »Trojanischen Pferd« erhellt 
ihr Widerschein eine Schar Plünderer vorne 
rechts. Bei »Lot und seine Töchter« liegt der 
Vordergrund links im grellen Licht und lässt 
heutige Betrachter zur Salzsäule erstarren: Lots 
Töchter sind nackt. Sein Griff nach ihren Schen-
keln ist eindeutig. 

Manchmal wechselt ein Bild sogar sein 
Thema. Unter den niederländischen Romanis-
ten, die eine altertümliche Malweise im Stil der 
italienischen Renaissance pflegen, hängt die 
Genreszene eines Kontors. Jan Sanders van 
Hemessen malt sie 1536, um die Todsünde der 
Gier zu geißeln. Im Auftrag des Kurfürsten 
Maximilian I. von Bayern stückelt Hofmaler 
Georg Vischer Holzbretter an dieses Gemälde 
an. Rechts malt er eine Christusfigur hinzu, 
oben ans Regal einen Zettel mit der Aufschrift 
»SEQVERE ME«. Mit diesem Spruch, »Folge mir 
nach«, beruft Jesus den Zöllner Matthäus als 

Jünger. The message is the medium und die 
Genredarstellung nun eine biblische Szene – 
was zur Bildpolitik Maximilians als Anführer 
der katholischen Liga bestens passt. 

Was ist die Message beim »Historienzyklus«, 
von dem sonst nur Albrecht Altdorfers »Alexan-
derschlacht« im Obergeschoss hängt? Kurator 
Dette hat zehn der ursprünglich 16 Bilder, die 
zwischen 1528 und 1540 entstanden, aus dem 
Depot geholt. Und siehe da: Es ist ein Tugend-
katalog, den das Herzogpaar Wilhelm IV. von 
Bayern und Jakobäa von Baden bei den renom-
mierten Künstlern Bartel Beham, Hans Burgk-
mair d.Ä., Ludwig Refinger et al. in Auftrag 
gaben. Die Hochformate, mehrheitlich Schlach-
tenszenen, gelten männlichen Werten wie 
Opferbereitschaft, Mut und militärischem 
Know-How, die Querformate den weiblichen 
Qualitäten wie Mut, Opferbereitschaft (wer 
hätte es gedacht?), fordern aber auch Selbst-
mord nach Vergewaltigung ein. Legenden wie 
Behams »Kreuzauffindung der Hl. Helena« 
beweisen die Gläubigkeit der Auftraggeber, 
während die biblischen Szenen um Hans 
Schöpfers »Susanna im Bade« ihren Gerechtig-
keitssinn unterstreichen. Auf jedem dieser 
großformatigen Wimmelbilder finden sich das 
bayerische und das badische Wappen. Mal grö-
ßer, mal kleiner, verbinden sie die erzählten 
Geschichten mit dem Herzogpaar, deren Herr-
schaftsanspruch untermauernd. Zeigen und 
herrschen ist eins! 

Dass diese figurenreichen, hochpräzise 
gemalten Werke keinen dauerhaft festen Ort in 
der Alten Pinakothek haben, ist ein Jammer, 
denn ihre Fülle bannt einen für Stunden. Jedes 
einzelne hätte eine genaue Erläuterung verdient 
und doch hat der Audioguide nur zwei Statio-
nen für den gesamten Zyklus – acht zu wenig. 

Der jüngsten Neuerwerbung des Hauses 
freilich, Hans Baldung Griens Andachtsbild 
»Maria als Himmelkönigin«, entstanden um 

1516/18, ist ein fester Platz in der Daueraus-
stellung sicher. Vorläufig reiht sie sich in eine 
Folge hochkarätiger, kleinformatiger Andachts-
bilder ein, zwischen Dürers »Madonna mit der 
Nelke« und Lucas Cranachs »Hl. Anna Selb-
dritt«. Malanlass dieser Werke ist der Aufstieg 
Mariens zur Fürsprecherin der Menschen bei 
Gott: Sie zieht in die Andachtswinkel privater 
Haushalte ein. Die großen Formate bleiben 
den Altären in Kirchen und Klosterkirchen vor-
behalten. Einige der schönsten, wie Hans Hol-
beins Kaisheimer (1502), Hans Pleydenwurffs 
Hofer (1465) oder Martin Schaffners Wetten-
hauser Altar (1523/24) hat Dette in dem königs-
blau gestrichenen Nebenraum versammelt. 
Malanlass ist hier zum Beispiel die ausgeprägte 
Baulust des Abtes, der Hans Holbein nach 
Kaisheim kommen lässt, oder die Kunstsinnig-
keit der Augustiner Chorherren, die Michael 
Pacher um 1470 mit dem »Kirchenväteraltar« 
beauftragen und mit dem wohl ersten zentral-
perspektivisch angelegten Kunstwerk nördlich 
der Alpen belohnt werden. 

Dass diese Altäre auch vom größten 
Kunstraub der Geschichte erzählen, wäre auch 
eine »Story« – über die Säkularisierung näm-
lich. ||

WIE BILDER ERZÄHLEN:  
STORYTELLING VON ALBRECHT ALTDORFER 
BIS PETER PAUL RUBENS
Alte Pinakothek | Barer Str. 27  
bis 5. Juli 2026 | tägl. (außer Mo) 10–18 Uhr,  
Di/Mi bis 20 Uhr | Kuratoren-Führung:  
15. 7.; 24.9., 18–19 Uhr (Tickets im Online Shop) 
Kunstauskunft (gratis): jeden So 12.30–16.30 Uhr 
weitere Angebote: www.pinakothek.de

Meister der Pollinger Tafeln (um 1440–1450): Marienaltar – Verkündigung an Maria 
1444 | auf Holz (Fichte), 129,5 x 86 cm, Inventarnr. 6247 
© Bayerische Staatsgemäldesammlungen – Alte Pinakothek München

Michael Pacher (1435–1498): Kirchenväteraltar – (Flügelaußenseite) Dem hl. Sigisbertus erscheint ein Engel mit 
dem Herzen des hl. Augustinus | um 1480 | auf Holz (Zirbel), 103 x 91 cm, Inventarnr. 2599B 
© Bayerische Staatsgemäldesammlungen – Alte Pinakothek München
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KUNST

Mit Musik und Kreppband
Unter dem Titel »Pop Parade« zeigt der Berliner Künstler Jim Avignon im Neuen Pfaffenhofener 
Kunstverein die wohl umfangreichste Gesamtschau seines künstlerischen Schaffens.

JOACHIM GOETZ

Was hat ihn bloß nach Pfaffenhofen gelockt? 
Das möchte man den ungewöhnlichsten deut-
schen Pop-Art-Künstler Jim Avignon schon 
gerne fragen. Derzeit gastiert er nämlich beim 
Neuen Pfaffenhofener Kunstverein mit einer 
Riesenschau, die eben so viel (Farben-)Freude 
beim Anschauen versprüht wie kritische, aber 
dabei auch liebevolle Anmerkungen zum 
Zustand unserer Gesellschaft beinhaltet. Bis-
lang ist diese kleinere Stadt im oberbayerischen 
Hopfenland zwischen München und Ingolstadt 
nicht so sehr mit kulturellen Pionierleistungen 
aufgefallen. Und jetzt ist dort die erste, mehr als 
30 Schaffensjahre umspannende Retrospektive 
des mit bürgerlichem Namen Christian Reisz 
aufgewachsenen Künstlers weltweit und über-
haupt zu sehen. Beeindruckend.

Zuerst kommt dieser als Musiker ins Spiel, 
der sich – noch eine Verwirrung – wie seine 
Band »Neoangin« nennt und auch eine auf 
Konserve gebannte Kostprobe seines Könnens 
in der Schau abliefert. Zweimal spielte er zuvor 
schon auf einem örtlichen Musik-Festival – und 
kannte die geradezu pittoreske Stadt in der Hol-
ledau daher schon ein bisschen besser. 

Seine »1 Mann Heimelektronikband«, deren 
Musikstil Elektropop mit gemixten und zitierten 
Elementen von Sixties, Chanson, New Wave, 
Elektroclash und Hip-Hip aufwartet, brachte 
mehrere Alben auf den Markt. Der Band-Name 
ist eine Anspielung auf die gleichnamigen, im 
Abgang süßlichen Halsschmerztabletten – cha-
rakteristisch für die ständig aufscheinende 
humorige Ironie des Künstlers.

Überzeugt von »Pfahofa« (Mundart) hat ihn 
aber schlussendlich die museale Örtlichkeit: 
ein lichtdurchfluteter, kaum veränderter Raum, 
der früher eine luftige Fabrikhalle war. Darin ist 
alles möglich, alles ist riesig. Es passt gefühlt 
alles rein. Die Stellwände lassen sich gruppie-
ren, wie man sie haben will. Der rohe graue 
Betonboden nimmt einem nichts übel, genauso 

wie die Wände. Wobei Avignon dem Gebäude 
freilich keine rohe Gewalt antut. Aber das alles 
hat ihn an das Ambiente und an die unver-
gleichliche Atmosphäre der legendären, wohl 
weltweit einzigartigen Clubszene Berlins der 
neunziger Jahre erinnert. Damals entstanden in 
vielen mitten in Berlin liegenden gigantischen 
Gebäuden jene Clubs, die das Lebensgefühl 
einer Generation ausdrückten und in denen ein 
Grad der persönlichen Freiheit zelebriert 
wurde, der Künstler, Kreative, Party People aus 
aller Welt anzog. Sie haben neben der Lovepa-
rade, wo Avignon mehrere Wägen bemalte, sei-
nen globalen Ruhm als, wenn man so will, 
künstlerisches Gesicht des Techno-Beat, 
begründet. Denn er wurde von Tresor, E-Werk, 
WMF etc. als Künstler für eine Nacht gebucht, 
schuf in rasender Geschwindigkeit riesige Bil-
der in seinem typischen, an Comic und Pop Art 
erinnernden frischen farbenfrohen Stil.

Avignons Kunst ist also mit Musik verquickt. 
Deshalb läuft in der Pfaffenhofener Schau, die 
er ohne Reue – wie er sagt – und mit hohem 
persönlichen Einsatz gestaltete und aufbaute, 
auch ständig Klangvolles mit. Dann gibt es eine 
witzige Juke Box aus Pappkarton, der man 
nicht zutraut, dass sie auch funktioniert, was sie 
aber tut. Man kann sich einen seiner Lieblings-
songs aussuchen – und abspielen lassen.

Mit spektakulären Aktionen zog er seit 
Beginn seiner Laufbahn die Aufmerksamkeit auf 
sich. Unter dem Motto »destroy art gallerys« 
malte er 1992 während der documenta IX über 
die Laufzeit von hundert Tagen täglich ein groß-
formatiges Bild, um es am Abend im Rahmen 
eines öffentlichen Showdowns wieder zu zerstö-
ren. Bekannt ist auch seine 24-stündige Mal-
Aktion in der Stuttgarter Galerie Schacher 2017. 
Die von ihm bemalten Wände wurden direkt im 
Anschluss wieder weiß übertüncht. Zur Wieder-
eröffnung des Berliner Olympiastadions schuf er 
ein 2800 Quadratmeter großes Bild, das von 132 

Sportlern in die Arena getragen wurde. Jederzeit 
öffentlich zugänglich ist ein von ihm bemalter 
Abschnitt des längsten erhaltenen Berliner 
Mauerabschnittes, der East Side Gallery. Im 
Oktober 2013 übermalte er sein eigenes unter 
Denkmalschutz stehendes Mauerbild von 1991 
– widerrechtlich. Jim Avignon bleibt so für den 
klassischen Kunstbetrieb schwer zu greifen.

Oft auch wurde er als »schnellster Maler der 
Welt« apostrophiert – eine Klassifizierung, die 
er selber schätzt. Die Schnelligkeit hinterlässt 
Spuren in vielerlei Hinsicht. In Pfaffenhofen 
malte er nicht selten Rahmen einfach auf die 
Wände, Nägel und Aufhängung inbegriffen. 
Was freilich Täuschung ist: Meist sind die Werke 
aus Papier mit Kreppband auf die nackten 
Wände geklebt. Dass dies beim mehrfachen 
Präsentieren den Ecken des Kunstwerks scha-
det: Was soll’s? Avignon sagt: Alles ist vergäng-
lich. Dann müssen halt die Ecken als erstes 
dran glauben. Auch sind die meisten der oft 
mehrere Quadratmeter großen Schöpfungen 
knittrig – und sie zeigen Knicke. Avignon faltet 
seine Werke sozusagen auf A 4 Format und trägt 
sie auch so durch die Welt, etwa nach Pfaffen-
hofen. Wo er zum Transport keine LKWs benö-
tigte (die unsere Welt im Auftrag der Kultur ja 
genauso mit CO2 verpesten wie Tiertransporte), 
sondern mit einer Aktentasche ankam. Vieles 
Raumgreifende hat er vor Ort – in der von ihm 
schon bekannten rasenden Art – mit Karton 
neu geschaffen und mit Acrylfarben bemalt.

Das schnelle Malen ist auch eine Grundlage 
seiner Preispolitik, die absolut bezahlbare 
Kunst erzeugen soll. So kosten die hinterleuch-
teten kleineren Kartonkastenbilder in Pfaffen-
hofen lediglich 80 Euro. Einige gezeigte Werke, 
die ansonsten unverkäuflich sind, waren sogar 
einst gratis. Warum? Weil der Künstler, der Frau 
und Kinder ernähren musste, freilich nur selten 
der Letzte war, der in Berlin die Clubs verließ. 
Wobei seine Erzeugnisse der Nacht jedoch bis 

zum Schluss blieben. Dann nahm sich manch 
einer eines mit – und Avignon lieh sich für die 
Schau nun welche wieder aus. Die günstigen 
Preise, auf denen er nicht selten gegen den Rat 
und Wunsch seiner Galeristen beharrt, sind 
auch Zeichen seiner politisch-sozialen Einstel-
lung. Zum einen sollte sich Kunst jeder leisten 
können, zum anderen kann man es durchaus 
auch als eine Art Glaubensbekenntnis lesen, 
wenn ein eindrucksvolles Bild von ihm mit 
»Capitalism is never Friendly« beschrieben ist 
– und die als Normalbürger erkennbaren Figu-
ren vor dem schwarzen Sensenmann davonlau-
fen (der offensichtlich den Kapitalismus sym-
bolisiert). Auch Bestechung und Korruption 
oder der Mangel an wirklicher Kommunikation 
in der sogenannten Informationsgesellschaft 
sind Themen seiner Werke.

Das wiederum hinderte ihn freilich nicht 
daran, ein Flugzeug der Deutschen BA, Autos von 
Rover oder eine Swatch-Uhr zu bemalen. Pecu-
nia non olet. Man muss ja auch von etwas leben.

Und warum heißt er nun Avignon? Als er 
einst in der südfranzösischen Hafenstadt mal 
eine Autopanne hatte, gelang es dem Teilzeit- 
und Underground-Künstler, durch Straßenma-
lerei genügend Geld für die Reparatur zusam-
menzubekommen – was ihn beflügelte. So 
beschloss er, ein neues Leben als Vollzeit- und 
Vollblutkünstler zu beginnen. Mit (s)einem 
neuen Namen. ||

JIM AVIGNON: POP PARADE
Kunsthalle Pfaffenhofen / Neuer Pfaffen
hofener Kunstverein | Ambergerweg 2,  
85276 Pfaffenhofen an der Ilm | bis 27. Juli  
Fr–So/Fei 15–18 Uhr | Eintritt frei | der Katalog 
(60 Seiten) kostet 15 Euro | Kinderprogramm 
und Infos: www.kunstverein-pfaffenhofen.de

Jim Avignon: »You can't always hide from yourself« | 2025 | ©  Jim Avignon
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AUGENWEIDE

CHRISTIANE PFAU 

Um nicht vieles machen sich viele Leute mehr 
Gedanken als um ihre Haare: Kurz oder lang, 
gestuft, gefärbt oder gelockt, echt oder nicht, 
die Möglichkeiten sind unendlich. Frisur, 
Schnitt, Farbe und Form dienen seit Menschen-
gedenken der Selbstdarstellung. Der Ernst, mit 
dem dem Haarwesen gehuldigt wird, ist amü-
sant bis erschreckend. Umso erleichternder, 
wie konkret, wild und schön Illustratoren und 
Designerinnen in Kinderbüchern mit dem 
Gefädel auf dem Kopf heute umgehen. 

Schon in der Bibel, in antiken Mythen und in 
Märchen wird die Haarpracht mit körperlichen 

Eigenschaften oder Charaktermerkmalen in Ver-
bindung gebracht. Ein üppiger Schopf (Momo, 
Schneewittchen) steht für Stärke und Fruchtbar-
keit, rote abstehende Zöpfe (Pippi Langstrumpf) 
für Anarchie, der lange eng geflochtene Zopf 
von Rapunzel kann als Emanzipationsversuch 
gedacht werden. Zeitgenössische Künstler und 
Künstlerinnen unterlaufen traditionelle und eta-
blierte Zuschreibungen und bürsten sie mit Lust 
gegen den Strich, wie Pija Lindenbaum, die ihrer 
Greta die Haare zu Berge stehen lässt. Wie würde 
wohl das Märchen von Rapunzel aussehen mit 
einer Hauptfigur, die mit einem Kurzhaarbob am 

Herrlich haarsträubend
Fenster steht? Was hätte der Prinz sich da wohl 
einfallen lassen müssen? Während Pippi mit egal 
welchem Haar Pippi bliebe, selbst mit ondulier-
ter Gesichtsrahmung. Die argentinische Illus
tratorin ISOL entlarvt eine sonst wohlgeordnete 
Mutter morgens um sieben als Stachelschwein, 
und Annemarie van Haeringen hat mit Malie 
ein Mädchen erfunden, das erst über Umwege 
erfährt, welches Glück eine goldblonde Flut auf 
dem Kopf sein kann. Nach dem Besuch dieser 
kleinen feinen Ausstellung in der Internationa-
len Jugendbibliothek sitzt man beim nächsten 
Mal vielleicht entspannter beim Friseur. ||

WAS IST DA LOS AUF DEM KOPF?  
HAARIGES AUS KINDERBÜCHERN 
Internationale Jugendbibliothek auf Schloss 
Blutenburg | bis 3. Februar 2026 | Mo bis Fr 
10–16 Uhr, Sa und So 14–17 Uhr, So und feiertags 
geschlossen | bis 18 Jahre Eintritt frei 
www.ijb.de
Am 13. Juli wird das 8. White Ravens Festival für 
Internationale Kinder- und Jugendliteratur eröff-
net – mit einem großen Fest und abwechslungs-
reichem Programm für Leserinnen und Leser 
jeden Alters | Infos: www.wrfestival.de

ISOL: »Wie siehst du denn aus?«  
© ISOL, Aufbau Verlag

Nathalie Dion: »Mein haariger Tag« 
© Verlag Freies Geistesleben
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IN DEN KOFFER!
Sommer – endlich Zeit für Lektüre auf der Liege unterm Baum, am See oder am Meer, auf der 
Hütte in den Bergen, im Zug oder als Hörbuch im Auto. Endlich Zeit, sich Themen zu stellen, für 
die im Alltag keine Zeit bleibt, sich der Schönheit der Sprache zu widmen oder sich in Fantasie-
welten zu verlieren und die eigene Welt besser zu begreifen. Wohin immer die Reise geht, diese 
Bücher müssen in den Koffer!

SUBVERSIV

Was tun, wenn die Sprache von den Herrschen-
den missbraucht und zu reiner Propaganda 
wird? Oleg Olegowitsch, ein Schriftsteller, 
Misanthrop und Regimegegner, erfindet eine 
neue. Er lebt in Minsk, der Heimatstadt von 
Alhierd Bacharevič aus Belarus. Sein »Balbuta« 
ist Kunstsprache und (vermeintliche) Zuflucht 
zugleich, der Roman ein Mix aus realer Auto-
kratie, Dystopie, Legende, Thriller und Science-
Fiction, satirisch, wortgewandt, raffiniert kom-
poniert, überbordend, subversiv und ein 
fulminantes Plädoyer für Freiheit und Schön-
heit in sechs Szenarien. Ein Toter wird gefun-
den, in dessen Haut geritzt ist ein Text, den die 
Mächtigen nicht entschlüsseln können. Des-
halb wird Oleg anfangs verhört. Eine Art bela-
russischer Nils Holgerson, eine Heilerin und ihr 
Kater Hoffmann, ein desillusionierter Lehrer, 
ein toter Dichter und sein Reiseführer tauchen 
auf in diesem aberwitzigen Verwirrspiel über 
Diktatur, Exil, Identität und Sprache. Und wer 
Balbuta lernen möchte, findet ein Wörter- und 
Grammatikheftchen im Umschlag. Sehr zu 
Recht erhielt Alhierd Bacharevič, der mit seiner 
Frau im Berliner Exil lebt, im März den Leipzi-
ger Buchpreis zur Europäischen Verständigung 
für dieses höchst unterhaltsame, bitterernste, in 
doppeltem Sinne fantastische Meisterwerk, das 
Thomas Weiler meisterhaft ins Deutsche 
brachte. ||

Cornelia Zetzsche 

ALHIERD BACHAREVIČ: EUROPAS HUNDE
Übersetzt von Thomas Weiler | Voland & Quist, 
2024 | 740 Seiten | 36 Euro

VERSCHOBEN

Kurzgeschichten haben keinen leichten Stand. 
Oftmals werden sie als Fingerübung angehen-
der Autor*innen abgetan. Wahre Erzählkunst 
sei einzig in der Form eines Romans zu erlan-
gen, so der häufig eingestimmte Tenor. Zu die-
ser einfältigen Auffassung ließ sich auch der 
große amerikanische Schriftsteller Cormac 
McCarthy hinreißen, als er anmerkte, er sei 
nicht daran interessiert, Kurzgeschichten zu 
schreiben: »Alles, was dich nicht Jahre deines 

sich gegenseitig über ein imaginäres Spielbrett 
schieben. Außerdem sieht man banale Haltestel-
len wie Vöcklabruck, Rosenheim oder gar Mün-
chen Ost plötzlich aus ganz anderen Augen. Die 
Poesie entfaltet sich an den unglaublichsten Stel-
len! Und wer bisher den Großraumwagen gegen-
über einem abgeschirmten Abteil bevorzugt hat, 
könnte es sich künftig anders überlegen. Aber der 
echte Zufall ist eine seltene Pflanze, während ein 
waghalsiger Plan zu Gold werden kann. Man liest 
das Buch in einem Zug. Darauf ein Fläschchen 
Rotwein aus dem Bordbistro. ||

Christiane Pfau

DANIEL GLATTAUER: IN EINEM ZUG
Dumont, 2025 | 208 Seiten | 23 Euro

UNERSCHÜTTERLICH

Der kleinwüchsige Mimo, der eigentlich Michel
angelo Vitaliani heißt, lässt noch einmal sein 
Leben Revue passieren, das versteckt in einem 
Kloster nun sein Ende nimmt. Er hat es vom 
mittellosen Steinmetz trotz geradezu irrwitziger 
Widrigkeiten zum berühmten Bildhauer ge
bracht und ein Werk geschaffen, das aufgrund 
seiner irritierenden Wirkung vom Vatikan der 
Öffentlichkeit entzogen und in einem Kloster 
versteckt wird. Seine Karriere verdankt er nicht 
zuletzt der eigentlichen Heldin des Buches, der 
extravaganten adeligen Viola, deren Leben 
unterschiedlicher nicht sein könnte. Doch auch 
sie ist eine Gefangene ihrer Herkunft, wird sie 
doch als Frau in ihren Kreisen daran gehindert, 
ihren Interessen nachzugehen, ihren Wissens-
durst auszuleben und ihre Fähigkeiten zu nut-
zen. Der aufkommende Faschismus scheint 
allen Kompromisse abzuverlangen – oder 
gelangt er nur an die Macht, weil niemand 
begreifen will, dass der Akt des Widerstandes im 
Kleinen beginnt? »Was ich von ihr weiß« ist 
Künstlerroman, Zeitroman, ein Roman über 
Unterdrückung, Ausgrenzung, Klassismus, 
moralische Verantwortung und Liebe, der im Ita-
lien des frühen 20.  Jahrhunderts spielt. Jean-
Baptiste Andrea hat ein äußerst vielschichtiges, 
abenteuerliches und höchst unterhaltsames 
Stück Literatur geschaffen, für das er den begehr-

Lebens kostet und dich in den Selbstmord 
treibt, scheint es kaum wert zu sein.« Dass das 
ein großer Irrtum ist, beweist Zach Williams mit 
seinem Debüt »Es werden schöne Tage kom-
men«. Der Erzählband umfasst zehn Kurzge-
schichten, die allesamt die große Kunst der 
kurzen Form unter Beweis stellen. In seinen 
Geschichten erkundet er das Absonderliche im 
allzu Vertrauten. Da wacht ein Paar im Ferien-
haus inmitten eines Waldes auf und stellt fest, 
dass es ewig in dieser Idylle gefangen ist. Anders 
als sie selbst, altert ihr kleiner Sohn nicht. In 
einer anderen Geschichte willigt ein Mann ein, 
mit einer Frau zu schlafen, während ihr gnom-
artiger Freund aus dem Schrank zusieht. Es 
sind die Begegnungen mit dem unheimlich 
Unbekannten, wie sie auch in Filmen von David 
Lynch vorkommen. Eine Wirklichkeit, in der 
sich die Koordinaten des Weltgefüges seltsam 
verschoben haben. ||

Tobias Obermeier

ZACH WILLIAMS:  
ES WERDEN SCHÖNE TAGE KOMMEN
Aus dem Englischen von Bettina Abarbanell und 
Clemens J. Setz | dtv, 2025 | 272 Seiten | 24 Euro

AM ZUG

Ein Mann und eine Frau sitzen im Zug von Wien 
nach München. Zwischen beiden entspinnt sich 
ein Gespräch, das so nur unter räumlich und zeit-
lich eng begrenzten Bedingungen möglich ist: In 
einem Zugabteil beginnt es mit einem Small Talk, 
der sich von Haltestelle zu Haltestelle zu einem 
veritablen Ehrlichkeitsspektakel aufzwirbelt. 
Wobei die Ehrlichkeit eher relativ ist, denn die 
eine Person hat einen Plan, dem die andere wun-
derbar auf den Leim geht. Daniel Glattauer, lie-
benswürdig fabulierender Dokumentarist zwi-
schenmenschlicher Kommunikation, nimmt den 
Leser mit auf die Reise, führt ihn in die eine und 
dann wieder in die andere Richtung, bis man 
denkt, man sitzt unsichtbar mit im Abteil und 
belauscht ein Gespräch, das wirklich nicht für ein 
weiteres Ohrenpaar bestimmt ist. Umso mehr 
Spaß macht es, diesem Duett der rhetorischen 
Spitzfindigkeiten zweier Personen zu folgen, die 

ten Prix Goncourt erhielt. Thomas Brovot hat 
Andreas niveauvolle Sprache und seine präzisen, 
feinen Beobachtungen in ein wundervolles 
Deutsch gebracht. Eine grandiose Lektüre! ||

Gisela Fichtl

JEAN-BAPTISTE ANDREA:  
WAS ICH VON IHR WEISS
Luchterhand, 2025 | 512 Seiten | 24 Euro

SCHLINGPFLANZE

Zwei Männer lesen zwei Bücher. Der eine ist 
Trauerredner, leidenschaftlicher Puzzler und 
heißt Franz Escher. Das nimmt man als Leser erst 
mal arglos hin. Der zweite Mann ist ein Mafia-
Kronzeuge aus Kalabrien und lebt als Mechani-
ker, Fahrradtüftler und Elektriker unter falschem 
Namen mit einer geheimnisvollen Frau und der 
neugierigen Tochter in einem deutschsprachi-
gen Land. Im Roman, den Escher liest, geht es 
um einen Mafia-Kronzeugen aus Kalabrien, der, 
ja, unter falschem Namen als Elektriker in einem 
deutschsprachigen Land lebt. Der Mafia-Kron-
zeuge dagegen inhaliert die Geschichte von 
einem, der Franz Escher heißt und einen Elektri-
ker bestellt. Und dann kommt keiner mehr aus 
den Geschichten heraus, die sich ineinander 
winden wie Schlingpflanzen, schon gar nicht als 
bemüht neutraler Leser. Der fürchtet mit jedem 
Umblättern mehr, dass er selbst plötzlich als Pro-
tagonist aus den Seiten springt. Was kein Wun-
der wäre, weil Wolf Haas hier viele neue Klang
register zieht, mit denen er sich durch eine 
Toccata orgelt, die angesiedelt ist zwischen M. C. 
Eschers surrealer Verwirrarchitektur, Italo Calvi-
nos Winternachtreisendem und einem monströ-
sen Puzzle, das am Ende einen Himmel oder das 
Meer oder einen gewaltigen Caravaggio ergibt. 
Das Ende ist vielleicht der Anfang und führt zum 
Loop-Lesen. Mehr braucht man für den Koffer 
nicht. || cp

WOLF HAAS: WACKELKONTAKT
Hanser Verlag, 2025 | 240 Seiten | 25 Euro
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UNTER DER OBERFLÄCHE

Ein Morgen am Meer, Nebel. Langsam lichtet er sich und gibt wie 
im Theater die Bühne frei, auf der Katherine Mansfield ihre 1922 
erstmals veröffentlichte Kurzgeschichte »In der Bucht« spielen 
lässt: ein Sommertag im Leben der Burnells, Großmutter, Vater, 
Mutter, Schwester, Dienstmädchen, vier Kinder, ein paar Neben-
figuren, von morgens bis abends. Klingt beschaulich, ist es aber 
nicht. Ganz und gar nicht.

Die in einer Ferienkolonie angesiedelte Erzählung der neu-
seeländischen Autorin besteht aus zwölf pointillistisch hinge-
tupften Szenen. Jede ausgesprochen knapp, obwohl das jeweilige 
Geschehen Stoff für einen ganzen Roman bieten würde. Sie sind 
unerhört, vor allem wenn man bedenkt, wann das Meisterwerk 
entstanden ist. Wir lesen von Linda, die im Garten liegend ihre 
Mutterrolle reflektiert: »Sie war ruiniert, geschwächt, hatte jeden 
Mut verloren durchs Kinderkriegen. Und was es noch schwerer 
zu ertragen machte, sie liebte ihre Kinder nicht.« Wir lesen von 
ihrer Schwester Beryl, deren »Nein« bei einem verheirateten 
Mann zu hasserfülltem Gestammel führt. Ein klarer Fall von Me-
too. Selbst das Dienstmädchen Alice hat auf wenigen Zeilen 
einen unvergesslichen Auftritt. Sie drückt die Teekanne beim 
morgendlichen Abwasch so lange unter Wasser, »als wäre auch 
die ein Mann und Ertrinken noch zu gut für sie«. Kleine Geste, 
große literarische Wirkung!

Natürlich hat auch das Meer seine Funktion. Nicole Seifert 
hat es in ihrem klugen Nachwort für die schmucke mare-Ausgabe 
als zentrales Symbol dafür ausgemacht, dass eine glatte Oberflä-
che täuschen kann. Was aber lauert darunter, in der Tiefe? Sie 
schreibt: »Das Meer ist immer wieder gnadenlos und in seiner 
gelegentlich bezaubernden Schönheit trügerisch.« 

Katherine Mansfield war mit Virginia Woolf befreundet, ein 
polnischer Liebhaber steckte sie mit Tripper an, 1918 kam eine 
Tuberkuloseerkrankung hinzu. Im Jahr 1923 starb die bedeu-
tende Autorin der Moderne im Alter von 34 Jahren. ||

Florian Welle

KATHERINE MANSFIELD: IN DER BUCHT
Aus dem Englischen übersetzt und mit einem Nachwort von 
Nicole Seifert | mare Verlag, 2025 | 128 Seiten | 22 Euro

PARADIESISCHE KULISSE

Wer träumt nicht vom tropischen Paradies, von türkisfarbenem 
Meer, exotischer Flora und weißen Stränden? Die Inselwelt der 
Philippinen bietet das, auch Banwa, eine Privatinsel, ein Luxus-
resort südlich von Manila, einst dominiert von der Zuckerplan-
tage der Agalons, Feudalherren über 200 Jahre. Racel kommt von 
dort, eine von rund zehn Millionen Oversea Filipino Workers, die 
weltweit arbeiten, oft als Dienstpersonal, gedemütigt und unter-
bezahlt. Racel putzt gerade mit einer Zahnbürste die Küchenflie-
sen einer Luxuswohnung in Singapur, als sie erfährt: Ihre Mutter 
ist auf Banwa verschwunden. Ist sie im Taifun gestrandet oder 
übergelaufen zu den Rebellen in den Bergen? Racels Heimkehr 
wird zur Reise in ihre Kindheit als Tochter einer Dienstbotin der 
Agalons, kontrastiert von der Geschichte Lias aus dem Agalon-
Clan und Exkursen in die Geschichte des Archipels. 

Caroline Hau blickt hinter die paradiesischen Kulissen, sie 
erzählt von unglaublichem Reichtum und Ausbeutung, von 
Macht, Ohnmacht, Korruption und politischen Netzwerken der 
Dynastien, die das Land bis heute im Griff haben; von der Vielfalt 
an Kulturen, Sprachen, Landschaften, delikaten Speisen, Geis-
tern und Träumen. Sie erzählt leise, oft in inneren Monologen 
und stillen Erinnerungen. Der Originaltitel »Tiempo Muerto«, die 
tote Zeit, bezeichnet die »Stille im August«, zwischen Ernte und 
neuer Pflanzung. Zeit für einen atmosphärisch dichten, fabelhaf-
ten Roman über die Philippinen, das Gastland der Frankfurter 
Buchmesse im Herbst. ||

Cornelia Zetzsche

CAROLINE HAU: STILLE IM AUGUST
Übersetzung: Susann Urban | Wunderhorn, 2025 | 350 Seiten 
28 Euro

UNSICHERER HAFEN

Es wurde auch Zeit! Lange waren die Werke Yukio Mishimas nur 
antiquarisch und mitunter für ein halbes Vermögen zu haben. 
Vorletztes Jahr begann der Kein & Aber Verlag die Bücher eines 
der großartigsten, wenn auch kontroversesten japanischen 
Autors endlich in neuer Übersetzung zu veröffentlichen. Im 
November 2024 wurde so auch sein 1963 erschienener Roman 
»Der Held der See« wiedergeboren.

Dieser erzählt von der frisch aufkeimenden Liebe zwischen 
dem Seemann Ryuji und der jungen Witwe Fusaki. Ihr Sohn 
Noboru ist außer sich vor Freude, einen der letzten echten Män-
ner zum Stiefvater zu bekommen. Doch als Ryuji dabei ist, sich in 
der kleinbürgerlichen Existenz einzunisten, schlägt die Bewun-
derung in grenzenlosen Hass um.

Was Mishima in diesem Spätwerk erzählt, ist mehr als ein rei-
nes Familiendrama. Seine Geschichte reflektiert das Japan der 
Nachkriegszeit, dessen Menschen hin- und hergerissen sind zwi-
schen den Versprechungen des Westens, den eigenen Wurzeln 
und reinem Nihilismus. »Der Held der See« schildert diesen 
Zwist nicht als soziologische Studie, sondern als poetische Tra-
gödie, die von Ursula Gräfe herausragend ins Deutsche gebettet 
wurde. Es bleibt zu hoffen, dass auch weitere Werke Mishimas 
den Weg aus der Vergriffenheit finden. ||

Matthias Pfeiffer

YUKIO MISHIMA: DER HELD DER SEE
Aus dem Japanischen von Ursula Gräfe | Kein & Aber, 2024  
208 Seiten | 24 Euro
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AUSSERPLANMÄSSIG

Manchmal wünscht sich Vito Lifeguards, die ihn mittels Sturm-
warnungen durch den Alltag lotsen. »Rot heißt Gefahr, Grün ist 
gut und Gelb: alles okay. Das sind Regeln, mit denen ich arbeiten 
kann.« Grün war es bei ihm schon lange nicht mehr, umso häufi-
ger rot, daher strebt er gelb an. »›Alles okay‹ wär doch super.« Vito 
hat Panikattacken. Ob bei Ikea, im Zug oder Supermarkt – aus 
dem Nichts sticht sein Herz so stark, dass er zu sterben glaubt. 
Vito ist lost in Berlin, der inoffiziellen Hauptstadt der Einsamkeit. 
Emotional versehrt durch den Krebstod der Mutter, fehlende 
Nähe zum Vater und einem Liebes-Aus biegt er auf dem Weg 
zum mittel bezahlten Sprecherjob schon mal in seine Stamm-
kneipe ab, wo ihn Wirtin Claudi mit viel Alkohol und etwas 
Zuwendung versorgt. Anton Weil arbeitet selbst als Schauspieler, 
Sprecher, Singer-Songwriter – und nachdem er sich musikalisch 
an der Einsamkeit abgearbeitet hat, untersucht er sie nun in sei-
nem literarischen Debüt. Einige biografische Details von Autor 
und Romanfigur stimmen überein, und doch steht Vito für all die 
Twentysomethings, die in den pulsierenden Großstädten verein-
samen. Die urbane Hektik vermittelt auch der Erzählton dieser 
atemlosen Story, die teils ins Fantastische abdriftet. Wobei Weil 
gekonnt mit dem Rhythmus spielt und Vito immer wieder inne-
halten lässt – situationsbedingt wie gedanklich: »Scheint auf 
jeden Fall ein außerplanmäßiger Halt zu sein, und mit außer-
planmäßigen Halten kenne ich mich aus, mein Leben ist voll 
davon.« ||

Tina Rausch

ANTON WEIL: SUPER EINSAM
Kein & Aber, 2024 | 240 Seiten | 22 Euro

EINGRIFF IN DIE MATRIX

In »Content« (2024) entwirft der junge Wiener Autor Elias 
Hirschl eine Zukunft, die zugleich als verdichtete Gegenwart 
lesbar ist – angesiedelt im schwankenden Ruhrgebiet, erschüt-
tert von ständigen Erdbeben. Eine junge Frau arbeitet am 
Content-Fließband einer Social-Media-Agentur. Während 
Kolleg:innen absurde Materialtestvideos drehen – etwa mit 
dem angeblich unzerstörbaren Nokia –, überschreitet ihr Team 
die Grenzen der sinnhaften Sprache. Zwischen künstlicher 
Euphorie, digitaler Reizüberflutung und Effizienzdruck verliert 
das »Smile Smile«-Personal zunehmend den Bezug zur Realität 
und zu sich selbst. Eine Kollegin landet in der Psychiatrie, die 
Hauptfigur schaut untätig zu, wie eine Doppelgängerin ihr digi-
tales Leben übernimmt – inklusive Sponsorenverträgen und 
Luxus-Influencer-Lifestyle. 

Hirschls Satire ist scharf, bizarr und gleichzeitig erschre-
ckend real: Katastrophen wie Erdbeben, Brände und brö-
ckelnde Infrastruktur treffen auf dysfunktionale Start-up-Tech-
nologien, ausgebrannte Techniksklaven und Digitalnomaden, 
die nicht mehr zwischen real und fake unterscheiden können. 
Hirschl schreibt unterhaltsam, aber nicht oberflächlich. Philo-
sophisch, ohne zu ermüden – mit tiefgründigem Humor. Treff-
sicher stellt »Content« die neuen Götter unserer Zeit infrage: 
Technika und Digitalia. Und wie jedes richtig gelungene Buch 
ändert »Content« auch unsere Matrix. Beim Lesen fragt man 
sich plötzlich, ob das wirklich noch Satire ist oder nicht schon 
längst Realität und wir selbst Teil der Inszenierung sind. ||

Angelika Otto

ELIAS HIRSCHL: CONTENT
Zsolnay, 2024 | 224 Seiten | 23 Euro

MASSLOS

Es gibt Kaffeehausliteraten und es gibt Biergartenliteraten. Der 
Autor, der hier in einem fränkischen Gastgarten hockt, gehört 
eindeutig zu Letzteren. Er stellt sich uns als L. F. vor und hält Maß 
für Maß ein maßloses Zwiegespräch mit sich selbst über sein 
Leben, sein Trinken und sein Schreiben und wie das eine mit 
dem anderen zusammenhängt: »Soll das heißen, Trinken ist 
Arbeit?« »Nein, es soll heißen, dass das Schreiben eine Arbeit ist, 
zu der ich trinken muss.«

L. F.: Das lässt Raum für vielerlei Namensschöpfungen. Und 
auch wieder nicht. Der in jeder Hinsicht rauschhafte Monolog 
stammt aus dem Nachlass des 2021 in Wien gestorbenen Ludwig 
Fels. Schwerer Träumer, waidwunder Rebell, bedeutender 
Schriftsteller. Aber alles andere als ein Arbeiterdichter! In diese 
Schublade versuchte man den 1946 in prekäre Treuchtlinger Ver-
hältnisse Hineingeborenen nämlich partout zu zwängen, als ihm 
die Literatur Anfang der siebziger Jahre einen Ausweg eröffnete 
aus einem Leben mit vielen Hilfsarbeiterjobs. Sein erster Lyrik-
band hieß »Anläufe«, sein erster Roman »Die Sünden der 
Armut«. Es folgten zahllose weitere Werke, viele Preise und der 
Weggang nach Wien.

Dies zu wissen hilft, um all das, was in diesem umwerfenden 
Selbstporträt im Biergarten mit Sprachwucht aus dem Mund von 
L. F. strömt, einzuordnen. Beispielsweise das Beharren darauf, 
kein Arbeiterdichter, sondern »Hilfsarbeiterhilfsschriftsteller« zu 
sein. Oder die Auseinandersetzung mit der hassgeliebten Hei-
mat, die in dem Eingeständnis mündet: »Das Leben: ein einziger, 
vollkommen missglückter Fluchtversuch.« Themen, die Ludwig 
Fels, das macht der 2018 entstandene Text unmissverständlich 
klar, ein Leben lang verfolgten. 

Und jetzt ab in den Gastgarten, Maß bestellen und »Ein Sonn-
tag mit mir und Bier« lesen. Wohl bekomm’s! ||

Florian Welle

LUDWIG FELS: EIN SONNTAG MIT MIR UND BIER. SELBST-
PORTRÄT IM GASTGARTEN
Jung und Jung, 2025 | 128 Seiten | 20 Euro

DER OHNMACHT ENTKOMMEN

Mittlerweile ist es eine bekannte Tatsache, dass sich Traumata 
über Generationen hinweg in die Lebensbiografien einschrei-
ben – körperlich und psychisch – und wie wichtig die Auseinan-
dersetzung mit dem Verdrängten ist, um eine Zukunft zu haben. 
»Ich muss sie durch das gnadenlose Sieb der Literatur drücken«, 
schreibt Laura Forti, italienische Dramatikerin und Schriftstelle-
rin, als sie sich nach langen Jahren des Verdrängens in einem 
lesenswerten Memoir den Familiengeheimnissen stellt und eine 
Geschichte erzählt, die weit über das Private hinausgeht. 

1943 wurde Fortis Mutter nach der Besatzung Italiens durch 
die Nazis zur jüdischen Partisanin, 15-jährig. Der Vater hatte die 
Familie verlassen, die Mutter litt unter Depressionen. Das 
schöne, deutlich älter wirkende Mädchen muss allein die trau-
matischen Ereignisse verkraften – ihre Strategie ist offenbar, sich 
von den eigenen Gefühlen abzukoppeln. Kurzzeitig versucht sie 
ihr Glück in Palästina, kehrt jedoch wieder nach Italien zurück. 
Als sie heiratet, entpuppt sich der Mann, den Forti bis ins Erwach-
senenalter für ihren Vater hielt, als gewalttätig. Erst auf dem Ster-
bebett der Mutter erfährt sie, dass ein anderer ihr Vater sei. Und 
wieder vergehen Jahre, bevor Forti sich schreibend ihrem und 
dem Schicksal ihrer Familie widmet, das mit der Geschichte Ita-
liens aufs Engste verwoben ist. Sie tut es in Form eines inneren 
Zwiegesprächs mit dem nie gekannten Vater und ohne jegliches 
Tabu. »Ich bin aus einem Racheakt geboren und trage die Wut 
meiner Mutter in den Genen.« ||

Gisela Fichtl

LAURA FORTI: MEIN VATER, VIELLEICHT
Aus dem Italienischen von Ruth Mader-Koltay 
nonsolo Verlag, 2025 | 184 Seiten | 22 Euro

MUTTER UND DOMINA

Eigentlich war der Weg vorgezeichnet. Für die Älteste von acht 
Geschwistern in einem kleinen Dorf im Burgenland hieß es: 
»Erst gehst du auf den Rübenacker, dann wirst du geheiratet, 
kriegst Kinder und machst, was der Mann will.« Für das neugie-
rige Nachkriegskind Herta ist das keine Option. Sie geht in die 
Lehre in einem Friseursalon. Mit 15 heiratet sie gegen den Willen 
der Eltern ihre Jugendliebe Ludwig, der sich bald als haltloser 
Alkoholiker entpuppt. Ihr erster Sohn stirbt früh, um den zweiten 
kämpft sie nach der Scheidung viele Jahre lang. Um Geld zu ver-
dienen, geht sie schließlich nach München – es sind die wilden 
1970er – und entdeckt dort ihr Talent als Domina. Nie wieder 
abhängig sein von einem Mann, das schwört sie sich damals und 
macht sich selbstständig in einem männerdominierten Geschäft, 
in dem Gewinn und Gewalt stets nah beieinanderliegen.

»Bardame gesucht, Zimmer vorhanden« ist kein Enthüllungs-
buch, sondern wirft einen unverstellten Blick auf die umkämpfte 
Rotlichtszene aus einer seltenen, weiblich-autonomen Sicht, 
und wer immer schon einmal wissen wollte, wie sich der 
Arbeitsalltag einer Domina mit dem Familienleben einer liebe-
vollen Mutter vereinbaren lässt, wird hier gleich aus doppelter 
Perspektive aufgeklärt: Mit einer straffen journalistischen Spra-
che und unbestechlichem Witz schildert Tochter Patricia, die 
mitten in die Zeit ihrer Mutter als anerkannte Sexclubbesitzerin 
hineingeboren wird, deren Überlebensgeschichte in einem 
Milieu, das für manche zur tödlichen Falle wurde. Herta Lueger 
hat sich auch daraus befreit und sich mit Herz, bewundernswer-
tem Selbstbewusstsein und Geschick als Friseurin noch einmal 
neu erfunden. ||

Silvia Stammen

PATRICIA UND HERTA LUEGER:  
BARDAME GESUCHT, ZIMMER VORHANDEN
Matthes & Seitz, 2025 | 253 Seiten | 24 Euro

DER BLAUE PLANET

Eine weitere – und blitzschnellere – Reise als mit diesem Buch ist 
kaum vorstellbar. Und doch scheint die Zeit darin stillzustehen. 
»Umlaufbahnen« spielt an einem einzigen Tag in der Schwerelo-
sigkeit, auf einer Raumstation, in der die Besatzung 16 Mal die 
Erde umrundet. Die zwei Frauen und vier Männer stammen aus 
verschiedenen Ländern – zwei von ihnen sind russische Kosmo-
nauten – und wahren als Schicksalsgemeinschaft auf engstem 
Raum persönliche Distanz. Was sie dort draußen zwischen Erde 
und Unendlichkeit erblicken, ist jedoch für einen Menschen 
allein nicht zu fassen. Die unermessliche Weite wirft sie auf ihre 
Vergänglichkeit zurück. Sie vermittelt Demut, wirkt auf die sechs 
verbindend – und zugleich trennend von allen anderen: »Oft 
weiß sie nicht, was sie Familie und Freunden zuhause erzählen 
soll«, hat beispielsweise Nell aus England festgestellt, »die klei-
nen Dinge sind zu banal, der Rest zu überwältigend, dazwischen 
scheint es nichts zu geben.« Überwältigend ist auch die stilsi-
chere Übertragung des mit dem Booker Prize ausgezeichneten 
Romans: Julia Wolf findet für Samantha Harveys Beschreibungen 
dieses einzigartigen Naturschauspiels kraftvolle, unverbrauchte, 
deutsche Entsprechungen. Und auch wenn uns die Besatzungs-
mitglieder von Umlaufbahn zu Umlaufbahn schwebend näher 
rücken, ist und bleibt die ebenso geheimnisvolle wie mächtige 
Hauptfigur der blaue Planet: »Ohne die Erde sind wir alle erle-
digt. Nicht eine Sekunde könnten wir ohne ihre Gnade überle-
ben, wir sind Seefahrer auf dunkler gefährlicher See, ohne unser 
Schiff würden wir ertrinken.« ||

Tina Rausch

SAMANTHA HARVEY: UMLAUFBAHNEN
Aus dem Englischen von Julia Wolf | dtv, 2024 | 224 Seiten | 22 Euro
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DA SEIN

Im April ist Albert von Schirnding neunzig 
Jahre alt geworden. Mit seinem kleinen Buch 
»War ich da?«, das mit den ebenfalls im Beck 
Verlag erschienenen Bänden »Jugend, ges-
tern« von 2015 und »Alter Mann, was nun?« 
von 2023 eine Art autobiografische Trilogie 
ergibt, hat sich der gebürtige Regensburger 
selbst beschenkt. Vor allem aber die Leser, die 
mit dem Lyriker, Erzähler, Essayisten und Kri-
tiker durch die Häuser, Wohnungen und 
Räume streifen, die er in seinem langen Leben 
bewohnt hat. 

Die Stationen Regensburg, Weiden in der 
Oberpfalz, Ingolstadt, München und Schloss 
Harmating geben Antwort auf die titelgebende 
Frage, ob der Autor »da war«, was hier nichts 
weniger meint, als ein erfülltes Leben geführt 
zu haben. Seine Wohnstätten waren für Albert 
von Schirnding zuerst Studien-, später Schreib
orte, an denen er seiner Doppelbegabung als 
passionierter Lehrer für Griechisch und Latein 
und literarischer Stilist nachgekommen ist. 

Vor dem Hintergrund seiner Mitgliedschaften 
in der Bayerischen Akademie der Schönen 
Künste und der Mainzer Akademie der Wis-
senschaften und der Literatur schreibt er 
jedoch bescheiden: »Aber ich bin mir sehr 
genau des Unterschieds zwischen Autoren 
bewusst, die sich mit Haut und Haar ihrem 
Beruf verschrieben haben, und denen, die wie 
ich auch Schriftsteller sind.«

Der Untertitel dieses in einem ruhigen 
Tonfall gehaltenen Büchleins lautet »Von 
Ankünften und Abschieden«. Er bezieht sich 
nicht nur auf die Orts- und Wohnungswechsel, 
sondern auch auf die vielen Menschen, denen 
der Autor begegnen durfte und die seinem 
Leben »entscheidend zum Dasein verhalfen«. 
Die meisten von ihnen sind nicht mehr am 
Leben. Albert von Schirnding erinnert an sie in 
Anekdoten und Geschichten.

»War ich da?« atmet von der ersten bis zur 
letzten Zeile den Geist des Humanismus. 
Daher könnte darüber als Motto auch jener 

Vers von Menander stehen, dem man gegen 
Ende der lohnenswerten Lektüre begegnet: 
»Was für ein erfreuliches Wesen ist der 
Mensch, wenn er ein Mensch ist!« ||

Florian Welle

ALBERT VON SCHIRNDING: WAR ICH DA? 
VON ANKÜNFTEN UND ABSCHIEDEN
C. H. Beck, 2025 | 128 Seiten | 20 Euro

WENN EINSAMKEIT EIN MANTEL WÄRE, 
WÜRD’ ICH IHN ABTRAGEN

Urlaub in »Meck-Pomm«? Da muss dieser Klassi-
ker mit! Peter Wawerzinek, Bachmann-Preisträ-
ger, Stipendiat des deutschen Literaturfonds und 
der Villa Massimo, der 2024 die Ehrengabe der 
Deutschen Schillerstiftung erhielt, schrieb seine 
lyrische Autobiografie »Das Kind, das ich war« 
im Jahr 1994. Ihr Tonfall ist zeitlos. Ihre Bilder so 
zartfremd wie eindringlich. Ihre Sätze stark 
rhythmisiert, hypnotisch fast, bilden einen musi-
kalischen Bogen über 130 Seiten. Der kindliche 
Ich-Erzähler erfasst die Landschaft der Ostsee-
küste in ihrer Eigenwilligkeit, geht in ihr auf: »In 
meinen Knochen rauschte das Meer. Meine 
Hände waren auf dem Rücken gerifft. Hinter den 
Ohren wuchs mir türkises Moos.« Weil die Eltern 
in den Westen flohen, ist er ein »Heimer«, erst 
ein Heim-, dann Adoptivkind bei schlesischen 
Vertriebenen, ein Außenseiter, ergo präziser 
Beobachter der wortkargen Dörfler, die auf die 
Regeln der DDR-Funktionäre pfeifen. »Freilich 
lasen die Alten die auf rotes Tuch gepinnten 
Parolen. […] Aber sie schwiegen und gingen in 
den Wald und sammelten die Scheite hinter dem 
Haus zu widerständigen Iglus.« Singendes »Vör-
pommersch« unterströmt die Sätze, Legenden 
aus »Mäkelborg« garnieren Fünfjahrespläne. 
»Der Mond schmeckt nach Lebertran« und Som-
merabende enden so poetisch wie virtuos in 
»Strumpfhosendämmerung«. ||

Leo Hoffmann

PETER WAWERZINEK:  
DAS KIND DAS ICH WAR
Transit Buchverlag, 3. veränderte Aufl. 2010 
130 Seiten | 14,80 Euro

DIE GUGGENHEIM

Von der Kindheit als schwerreiche jüdische 
Industriellentochter in Manhattan 1912 über 
Ausschweifungen in Paris bis zu der Eröffnung 
ihrer Galerie in London 1938 und schließlich – 
im Epilog – der Selbst(er)findung als Kunstmäze-
nin in ihrer Wahlheimat Venedig 1958: »Peggy« 
erzählt aus der Ich-Perspektive von einer schil-
lernden Persönlichkeit des 20. Jahrhunderts; von 
einem Leben, das durch den Tod des Vaters auf 
der Titanic früh ins Schlingern gerät und später 
mit Skandalen und Exzessen gespickt ist. Zuge-
geben: Es wurde schon viel von und über Peggy 
Guggenheim geschrieben. 1946 legte sie mit 48 
Jahren ihre tabulose Autobiografie »Confessions 
of an Art Addict« vor, 1998 erschien diese unter 
dem Titel »Ich habe alles gelebt« auf Deutsch. 
Die Anzahl ihrer Liebhaber ist so legendär wie 
ihr Reichtum und ihr Talent, die wichtigsten 
Kunstschaffenden des 20. Jahrhunderts um sich 
zu scharen. Zehn Lebensjahre widmete Rebecca 

Godfrey ihrer Erforschung der Peggy Guggen-
heim – und als sie 2020 an Krebs starb, nahm sich 
die Autorin Leslie Jamison des unvollendeten 
Manuskripts der Freundin an. Entstanden ist ein 
glänzend geschriebener und ins Deutsche über-
tragener Künstlerinnenroman. Eine fiktionale 
Autobiografie, die den Fokus auf die innere Ent-
wicklung legt: Sie erkundet Peggys Beweggründe, 
sich – nicht zuletzt dank der Riesenerbschaft – 
von der Familie weitgehend loszusagen und 
selbstbestimmt zu leben. Ungeachtet dessen, 
was sich für eine Frau angeblich schickt und was 
nicht. ||

Tina Rausch

REBECCA GODFREY MIT LESLIE JAMISON: 
PEGGY
Aus dem Englischen von Britt Somann-Jung 
S. Fischer, 2025 | 400 Seiten | 24 Euro

EIN WELTVERÄNDERNDER GEDANKE

Robert MacFarlane, der Meister des Nature Wri-
ting, lädt ein zu einer aufregenden Weltreise an 
Flüsse, Bäche, Seen, zu ihren Menschen und 
Geistern. Faszinierende Wasserstraßen, von 
oben betrachtet, silbrige Bänder in Zedernwäl-
dern, fruchtbaren Ebenen oder zwischen 
Felsklippen; gezeichnet von Jahreszeiten, Dürre 
oder Monsun, verwundet von Staudämmen, 
Abwässern und Kriegen; lebendige Wesen, 
»waterbodies« mit einer Vielfalt an Arten. Der 
Rio Los Cedros im Nebelwald von Ecuador etwa 
ist laut Verfassung eine juristische Person, ein 
Subjekt mit eigenen Rechten wie der Mensch. 
Am wilden Muteshekau-Shipu in Kanada fanden 
Anwohner, Naturschützer und Anwälte einen 
Weg, ihn zu schützen. Aber die Lagunen, Flüsse 
und Bäche von Chennai im Südosten Indiens 
sind tot, erstickt von (un)menschlicher Zivilisa-
tion. »Sind Flüsse Lebewesen?«, fragt Robert 
MacFarlane und führt sehr persönlich und sze-
nisch an die Ufer der Welt. Ja, natürlich, möchte 
man antworten. Und warum behandeln wir sie 
nicht entsprechend? Es könnte, schreibt er, »ein 
weltverändernder Gedanke sein«. Sein poeti-
sches Porträt dieser Wasserwelten sollte ein 
Anstoß sein. ||

Cornelia Zetzsche

ROBERT MAC FARLANE:  
SIND FLÜSSE LEBEWESEN?
Aus dem Englischen von Frank Sievers und 
Andreas Jandl | Ullstein, 2025 | 460 Seiten 
29,99 Euro

BERÜHREN LASSEN

Es ist auch eine Ideengeschichte der Soziologie. 
Am Anfang steht das Projekt der Moderne. 
Hartmut Rosa erklärt sie als Gesellschaft im 
ständigen Modus der Steigerung. Stabilität ent-
steht in der Dynamisierung. Es muss ständig 
mehr sein aus Angst vor dem Weniger. Das 
gelingt, indem man die Welt verfügbar macht, 
üblicherweise in den vier Dimensionen der 
Sichtbarkeit, Erreichbarkeit, Beherrschbarkeit, 
Nutzbarkeit. Auf dieser Basis funktionieren 
Märkte, klappt Konsum als Motor der Dynamik. 
Nur führt dieser Prozess zu einer vollständigen 
Verdinglichung und Entfremdung des Mensch-
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lichen. Und hier kommt die Unverfügbarkeit ins 
Spiel. Wer der Welt nicht nur gegenüberstehen, 
sondern mit ihr kommunizieren und in Reso-
nanz treten will, sollte sich berühren lassen, 
selbst handeln und Veränderungen durch diese 
Prozesse zulassen können. Die Unverfügbarkeit 
ist damit unter anderem ein persönlicher 
Wechsel vom Objektbegehren zum Beziehungs
begehren. Was das gesellschaftlich und auch 
sozio-psychologisch bedeutet, entwickelt Hart-
mut Rosa mit der Kraft des überzeugten Sozio-
logen. Ein sehr inspirierendes Buch über das 
Verstehen von Welt und die strukturellen Fall-
schlingen der vom Konsum getriebenen 
Moderne. ||

Ralf Dombrowski

HARTMUT ROSA: UNVERFÜGBARKEIT
Suhrkamp, 2020 | 134 Seiten | 10 Euro 

VIVE LA FRANCE

Können Bücher »schmecken«? Wenn ja, dann 
dieses. Durch Geschichte und Germanistik hat 
Journalistin Nadia Pantel ein solides Fundament, 
was ihre seit Jahren lesenswerten Kolumnen 
belegen. Viel »geschmackiger« ist ihr Sinn für das 
amüsante Vermengen von Frankreichs Esskultur 
mit mehrfach überbordenden historischen 
Anekdoten dazu, witzigen Fakten aus der großen 
wie ihrer persönlichen Kochgeschichte und poli-
tisch brisanten, dann aber auch wieder skurrilen, 
mal fast absurden, mal bitteren Lebensumstän-
den im Land, das schon der große de Gaulle 
wegen seiner über 350 Käsesorten für unregier-
bar gehalten hat. Pantel überrascht mit dem 
»Pain egalité«, frappierenden Fakten zum »Popu-
lux Auster« und »Camembert-Diagramm«, Reali-
täten zur neuen Armut und ihrer bitter-amüsan-
ten Überwindung durch gutes Essen bis hin zum 
Wochenspeiseplan einer ganz normalen École 
maternelle für 3- bis 6-Jährige, die das reiche 
Deutschland zutiefst beschämt. Was der dau-
ernd auf den Geschmack gebrachte Leser dann 
noch über die »Gilet jaunes«-Proteste, über Mac-
rons »Jupiter«-Arroganz und Le Pens Nutzung 
von Armutsproblemen liest, fügt sich fließend 
und politisch glasklar in die Haute Culture der 
französischen Küche ein. Eine »Mh-mmm«-
Leseverführung. ||

Wolf-Dieter Peter

NADIA PANTEL:  
DAS CAMEMBERT-DIAGRAMM. EIN ETWAS 
ANDERES FRANKREICH-PORTRÄT
Rowohlt Berlin, 2025 | 223 Seiten | 24 Euro

LEBENDIGE ERINNERUNG

Am 9. Mai ist Margot Friedländer im Alter von 
103 Jahren in Berlin gestorben. In der Stadt, in 
der sie am 5. November 1921 geboren wurde, in 
der sie aufgewachsen ist – und in der sie 
schließlich in den Untergrund ging, um sich vor 
der Verfolgung durch die Nationalsozialisten zu 
verstecken. In dem 2010 erschienenen Buch 
»›Versuche, dein Leben zu machen‹. Als Jüdin 
versteckt in Berlin« erzählt sie von ihrem Leben. 
Von ihrer Kindheit vor 1933; von ihrer Familie; 
von den zunehmenden Repressionen gegen 
Juden und Jüdinnen; von denen, die emigrier-

ten, und denen, die sich zu lange sicher wähn-
ten. Ihre Familie war der Überzeugung, 
»Deutschland sei ein zivilisiertes Land«, sie als 
etablierte Mitglieder der Gesellschaft seien 
nicht in Gefahr. »Es war nicht der Mut, der uns 
fehlte«, schreibt Friedländer, »sondern die Vor-
stellungskraft.« Die Kraft, sich vorzustellen, 
dass eine Gesellschaft gespalten wird in die, die 
leben dürfen, und die, die umgebracht werden. 
Margot Friedländer verlor ihre ganze Familie 
durch den Holocaust. Ab 1943 war sie auf sich 
allein gestellt und tauchte bei wechselnden 
Fremden unter. 1944 wurde sie verhaftet und 
nach Theresienstadt deportiert. In ihren Erin-
nerungen schildert sie nicht nur die Zustände 
im KZ, sondern – und das macht dieses Buch 
besonders – vor allem die Zeit davor und 
danach. Wie lange es möglich war, an das Gute 
zu glauben. Wie absurd und abwegig die Pläne 
der Nationalsozialisten ihnen erschienen. Die-
ses Buch ist eine eindrückliche Erinnerung 
daran, dass wir nicht wegsehen dürfen. Eine 
Erinnerung an eine kluge und mutige Frau. 
Eine, die ihr Leben gemacht hat allen Wider-
ständen zum Trotz. || 

Anne Fritsch

MARGOT FRIEDLÄNDER (MIT MALIN 
SCHWERDTFEGER):  
»VERSUCHE, DEIN LEBEN ZU MACHEN« – ALS 
JÜDIN VERSTECKT IN BERLIN
Rowohlt, 2010 | 272 Seiten | 13 Euro

VIELSTIMMIGE ANNÄHERUNG

Manche Ereignisse lassen einen erst mal ver-
stummen. Vor Schreck, vor Schmerz und vor 
Angst. Der Terrorangriff der Hamas auf Israel 
am 7.  Oktober 2023 war so ein Ereignis. Die 
Künstler*innen Hannah Brinkmann, Nathalie 
Frank, Michael Jordan, Julia Kleinbeck, Moritz 
Stetter, Birgit Weyhe und Barbara Yelin waren 
ebenfalls fassungslos. Über das, was im Nahen 
Osten geschah genauso wie über den wachsen-
den Hass in Deutschland. Im Januar 2024 starte-
ten sie ihr Projekt »Wie geht es dir? Zeichner*innen 
gegen Antisemitismus, Hass und Rassismus«. Sie 
wollten der Entfremdung und der Sprachlosig-
keit etwas entgegensetzen.

48 Zeichner*innen führten Gespräche mit 
60 Menschen, stellten die so simple wie wich-
tige Frage »Wie geht es dir?« und setzten die 
Antworten in Zeichnungen auf je einer groß-
formatigen Seite um. Die Idee ist so einfach wie 
überzeugend, das Ergebnis eine Vielfalt der 
Stimmen und Gefühle. Die befragten Menschen 
leben in Deutschland, in Israel, Europa und 
anderswo. Es sind Jüd*innen wie Muslim*in
nen, Israelis, Deutsche und andere. Menschen, 
denen das Geschehen aus persönlichen wie 
politischen Gründen nahegeht. In den Gesprä-
chen ist viel Angst und Schmerz. In ihrer Viel-
falt aber sind sie ein Plädoyer für Toleranz und 
Menschlichkeit. Und dafür, miteinander zu 
sprechen, sich nach einander zu erkundigen 
und empathisch zu bleiben. || af

HANNAH BRINKMANN U.A. (HRSG.):  
WIE GEHT ES DIR? – SECHZIG GEZEICHNETE 
GESPRÄCHE NACH DEM 7. OKTOBER 2023
avant Verlag, 2025 | 136 Seiten | 35 Euro 

THERESE SPIELT

Zum fünfzigsten Todestag der großen Schau-
spielerin hat Barbara Yelin im Auftrag der 
Kammerspiele einen biografischen Comic 
über Therese Giehse gezeichnet. Doch was 
heißt gezeichnet, die einzelnen Bilder erschei-
nen fast wie Gemälde. Gedeckte Farben über-
wiegen, aus denen mal das Rot der Haare, das 
Blau eines Kopftuchs oder ein gelbes Kleid 
herausleuchten. Aus den relativ wenigen Ver-
öffentlichungen über und Interviews mit 
Giehse, von denen »Therese Giehse: Ich hab 
nichts zum Sagen. Gespräche mit Monika 
Sperr«, immer noch die wichtigste ist, hat 
Yelin Zitate für ihre Graphic Novel entnom-
men. Motor der berühmten Brecht-Interpretin 
war der Drang zu spielen. Von den Nazis 
wurde sie wegen ihrer jüdischen Herkunft und 
politischen Betätigung im Kabarett »Die Pfef-
fermühle«, das sie gemeinsam mit ihrer 
Freundin Erika Mann und anderen gegründet 
hatte, ins Exil getrieben. Der englische Pass, 
den sie durch eine Scheinehe erwarb, gab ihr 

etwas Schutz. Als Emigrantin in Zürich spielte 
sie modernstes Theater, immer in Angst vor 
einer deutschen Besetzung des Landes. Nach 
dem Ende der Naziherrschaft ging die Giehse 
zu Brecht nach Berlin und kehrte 1950 auch 
an ihre alte Wirkungsstätte, die Kammer-
spiele, zurück. Die meisten kennen den allei-
nigen Menschen Giehse als Oma Häusler aus 
den »Münchner Geschichten« von Helmut 
Dietl, in denen sie eine lakonische Melancho-
lie umgab. ||

Christiane Wechselberger

BARBARA YELIN: DIE GIEHSE. EIN LEBEN FÜR 
DAS THEATER 1898–1975
Münchner Kammerspiele, 2025 | 32 Seiten 
5 Euro | www.muenchner-kammerspiele.de/de/
service/34044-merch
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«In perfekter Balance  
zwischen lakonisch und  
herzzerreißend wird hier ein  
Leben in diesem fürchterlichen 
20. Jahrhundert erzählt.» 
   Elke Heidenreich 
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FRECHE NOTIZEN

Wer braucht Poetikvorlesungen? Studierende der Germanistik 
vielleicht, aber sonst? Dass man vor diesem von Ingeborg Bach-
mann, Christa Wolf und vielen anderen geadelten Genre nicht 
in Ehrfurcht erstarren muss, sondern es auch spielerisch und 
lustig angehen kann, beweist die 1980 in Belgrad geborene Wie-
ner Autorin Barbi Marković. Ja, man erhält mit diesem Text, so 
»barfuß und schmutzig im Gesicht« er auch daherkommt, 
durchaus das, was man erwarten darf, nämlich einen Überblick 
über das bisherige Werk der 2024 mit dem Preis der Leipziger 
Buchmesse geehrten Autorin. Samt wichtigen Hintergründen – 
wer hätte die Werke von Barbi Marković mit Marcel Proust 
zusammengedacht? Zugleich aber dekonstruiert sie das Genre 
und holt es aus dem Hörsaal auf die Straße. Der Text, eher fre-
che Notizen beim Verfertigen einer Poetikvorlesung als ein 
unerschütterlich in Stein gemeißeltes Werk, stellt auch ihre 
»Gemütsschwankungen zwischen Größe und Armseligkeit« 
aus. »Ich wollte eine Poetikvorlesung schreiben, die so gut aus-
geführt ist, dass man sich denkt: Das ist keine Poetikvorlesung.« 
Genau das ist ihr gelungen. ||

Klaus Hübner

BARBI MARKOVIĆ: STEHLEN SCHIMPFEN SPIELEN
Rowohlt Verlag, 2025 | 144 Seiten | 20 Euro 

GEGEN VIELERLEI WIDERSTÄNDE

Das »Trotzdem« im Untertitel ist inhaltlich mehr als ange-
bracht. Den schreibend-denkenden Frauen hat der Verlag denn 
auch ein besonders schönes Buch innerhalb der Reihe gewid-
met, in der gleichzeitig auch »Komponistinnen« und »Revoluti-
onärinnen« erscheinen: Tanja Kischel hat jeder Autorin ein 
farbiges, ein wenig historisierendes Porträt gemalt. Erfreulich 
ist die Auswahl der 20 Autorinnen, denn neben etwa zehn 
wohlbekannten Namen zwischen Varnhagen und Seghers hat 
Katharina Herrmann schreibende Frauen aus dem Schatten 
oder dem Vergessensein geholt. So steht bislang »Gottsched« 
als »Retter der deutschen Sprache« im Vordergrund, doch seine 
hochbegabte Frau Luise Adelgunde verdient eine umfassende 
Wiederentdeckung. Die Erfindung des »Frauenromans« durch 
Sophie von La Roche, Frau Johanna hinter Arthur Schopen-
hauer, herausragend die 1848er-Revolutionärin Louise Aston 
oder die bekannteren Autorinnen bis hin zur 1943 in Auschwitz 
ermordeten Gertrud Kolmar: seitenweise durch überlegte 
Prosa-Ausschnitte oder Gedichte belegte Leseentdeckungen, 
ausklingend mit den zeitlos schönen und anrührenden Texten 
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© Dagmar Nick, Rimbaud Verlag | mit freundlicher Genehmi-
gung des Verlags

LÄNDLICHER WEG

Im Zikadenschleier gefangen
der Mittag, bebender Schweißglanz
auf den Flanken der Rinder hinter
dem elektrischen Zaun.
Durch die Lichtmaschen schuppt
etwas von meinem verbrauchten Leben, 
Schemenhaftes, über den Weg
geweht. Mein letzter Fußabdruck
weit hinter mir.

DAGMAR NICK

LYRIK

Wie die Jahre vergehen. Verlebte Jahre. Chronologisch eine 
lange Zeit. 1945 wurde Dagmar Nicks Gedicht »Flucht« von 
Erich Kästner in der »Neuen Zeitung« abgedruckt. Da war sie 
19. 1947 erschien ihre erste Gedichtsammlung »Märtyrer«; 
viele Bücher – in verschiedenen Gattungen – folgten. Alle 
lebendig, von durchdachter Erfahrung gesättigt und Haltung 
zeigend. Besonders lesenswert in diesen Tagen: »Eingefan-
gene Schatten« (2015), die Geschichte ihrer jüdischen (später 
auch christlich getauften) Familie von 1550 bis 1850 – mit 
einem Epilog, der Beispiele der Verfolgung nachzeichnet – 
sowie »Das literarische Kabarett ›Die Schaubude‹ 1945–1948« 
(2004), das sie – selbst Zeitzeugin – aus Briefen ihres Vaters 
Edmund Nick, Dokumenten und eigenen Kommentaren 
komponiert hat.

Zum 95. Geburtstag der Münchner Autorin erschien 
»Getaktete Eile«, dessen Gedichte mit dem (jedenfalls bevor-
stehenden) Tod, mit dem Noch-Leben, dem Sterben umge-
hen. »So langsam das Leben. / Zuendeleben. So langsam / 
die Schritte, die Griffe ins Nichts, / das Erinnern, das Finden. 
/ So langsam das Sterben.« – so lautet die erste Strophe des 
Gedichts »In summa«. Die zurückliegende Fußspur hier, ihr 
Verlöschen, ist Zeichen des Todes. Schemen melden sich. 
Der Titel des Bandes bezieht sich auf die versäumten 
Momente, »[…] meine unausgekosteten Lebenslieben, sie / 
ziehen an mir vorüber, ich halte / sie nicht, ich zähle sie in 
ihrer / getakteten Eile – während sich / unwiderruflich die 
Atemtür schließt.« Ein neues Buch wird 2026 zum 100. 
Geburtstag herauskommen.  || tb

DAGMAR NICK: GETAKTETE EILE. GEDICHTE
Mit einem Vorwort von Holger Pils und Interpretationen von 
Reinhard Kiefer und Christoph Leisten | Rimbaud Verlag, 2021  
63 Seiten | 20 Euro

von Mascha Kaleko. Ein Buch voll nötiger Schlaglichter auf 
»Unterschätzte« und bislang oft »Beiseitegelassene« – also: 
lesend nachzuholende Bereicherung. ||

Wolf-Dieter Peter

KATHARINA HERRMANN: DICHTERINNEN UND DENKERINNEN. 
FRAUEN, DIE TROTZDEM GESCHRIEBEN HABEN.
Reclam, 2024 | 236 Seiten mit 20 farbigen Abb. | 18 Euro

LANGE RUFEND

Gibt es noch eine Avantgarde und wenn nein, wann hat es je 
eine gegeben und warum? Anders als in der bildenden Kunst, 
wo die Avantgarde mit ihrer sinnverweigernden Kunst des 
Abstrakten längst arztpraxenkompatibel geworden ist, gilt in 
der Literatur, dass die entsprechende konkrete oder surreale 
Dichtkunst, die Exerzitien eines Gerhard Rühm oder die Wort-
gebirge eines Joyce oder Arno Schmidt keine Gegenwart mehr 
haben. Aus, Ende, vorbei. Von der Existenz einer dichtenden 
Avantgarde kann im Jahr der hundertsten Geburtstage von 
Ernst Jandl und Eugen Gomringer keinerlei Rede sein. Friede-
rike Mayröcker ist seit ein paar Jahren tot. Selbst Elfriede Jeli-
nek, nobelpreisbewährt, wurde bereits zweimal von Fake-
Accounts für selbiges erklärt. Punkt. 

Und die Avantgarde? Es hat sie wohl einmal gegeben: »lange 
rufend : lange in Maurice Blanchot gelesen, etc., wegen der 
Erwähnung meines Todes …« – so lautet – folgt man der Aus-
gabe ihrer »Gesammelten Gedichte 2004–2021« die drittletzte, 
gebührend rätselhafte Zeile, die die 96-jährige Friederike May-
röcker, die letzte der lyrischen Madonnen der Moderne, jemals 
schrieb. Ihren Job als Lehrerin hatte sie 1969 aufgegeben. Nach-
dem sie mit Freund Jandl und den 14 Minuten ihres Hörspiels 
»Fünf Mann Menschen« das Hörspiel im Duo revolutioniert 
und den »Preis der Kriegsblinden« erhalten hatte, konnte sie 
vom Radio leben. Heute wäre das nicht mehr möglich. Heute 
gibt es (auch deshalb) keine Avantgarde mehr. Aber dieses 
Buch!

Von ihm gilt, was nur für ganz, ganz wenige Bücher gilt: Die 
Welt ist mit ihm definitiv eine bessere. Schön, dass es so etwas 
(vielleicht ein letztes Mal) noch gab. ||

Andreas Ammer

FRIEDERIKE MAYRÖCKER: GESAMMELTE GEDICHTE 2004–2021
Suhrkamp, 2025 | 38 Euro

Anzeige



RALF DOMBROWSKI

Am 23.  Februar 2014 gab es in München ein 
ungewöhnliches Jazzereignis. Denn damals 
spielte Dee Dee Bridgewater das einzige Club-
konzert und überhaupt den letzten Auftritt ihrer 
Europatournee ausgerechnet in der Münchner 
Unterfahrt. Wer das Glück hatte, einen der raren 
Plätze zu ergattern, erlebte das Konzert einer 
wundervoll gut gelaunten Jazzdiva, die zur Feier 
des Tages sich eine abstrus biedere Föhnlo-
ckenperücke aufgesetzt hatte, als zwinkerndes 
Tribute an ihr großes Vorbild. »Schon meine 
Mutter hat viel Ella Fitzgerald gehört, auch als 
sie mit mir schwanger war«, erzählt Bridgewa-
ter dazu am Telefon. »Später meinte sie, ich 
hätte noch nicht laufen oder reden können, 
aber zu Musik von Ella gesungen, wenn ich in 
meinem Babybett lag. Tatsächlich konnte ich 
immer schon singen und scatten, für mich ist 
das eine ganz natürliche Sache, die ich nicht 
weiter erklären kann. Wahrscheinlich war das 
eine frühe Vorentscheidung, dass ich Jazzsän-
gerin werden musste. Neben Ella übrigens hatte 
Betty Carter wohl den größten Einfluss auf 
mich. Ich war quasi ihr Schatten, bin ihr gefolgt, 
wohin immer möglich. Wie sie improvisiert hat, 
mit Rhythmus und Time umgegangen ist – das 
habe ich geliebt! Außerdem gab es bei uns zu 
Hause eigentlich immer Musik. Mein Vater 

brachte Kollegen mit, ständig waren Lieder und 
Instrumente um mich herum. Das war einfach 
so. Ich habe nie Musik studiert, sondern alles 
über die Ohren, über das Zuhören gelernt.« 

Seit der Unterfahrt sind Dee Dee Bridgewa-
ters Gastspiele in Deutschland allerdings rar 
gesät. Sie selbst fliegt nicht gerne, die Pandemie 
tat ihr übriges als Reisehemmung, und so ist es 
wieder ein besonderes Ereignis, dass die Enter-
tainerin aus Memphis Tennessee in die Stadt 
zurückkehrt. Diesmal ist der Rahmen größer. 
Denn Dee Dee Bridgewater ist der Star- und 
Eröffnungsact des Münchner Jazzsommers im 
Festsaal des Bayerischen Hofs. Sie bringt ihr 
aktuelles Quartett mit der Pianistin Carmen 
Staaf, der Bassistin Rosa Brunello und der 
Schlagzeugerin Shirazette Tinnin mit, außer-
dem ein Programm, das sich unter dem Motto 
»We exist!« starken Frauen widmet, Ella natür-
lich, aber auch zahlreichen anderen Koryphäen 
der Musik-, Kultur- und Gesellschaftsgeschichte. 
Sie verkörpert damit das Festivalmotto »Voices«, 
das über fünf Tage hinweg sehr unterschiedliche 
Stimmen in die Stadt holt. Der Sänger Tyreek 
McDole (22.7.) zum Beispiel hat es geschafft, 
schon ins Gespräch zu kommen und wird im 
Anschluss an Dee Dee Bridgewater im Night 
Club den Abend abrunden. Er ist erst 25 Jahre 

alt, stammt aus Florida, hat familiäre Wurzeln in 
Haiti und ein sicheres Gespür für die passende 
Mischung aus Unterhaltung und Anspruch. Auf 
dem Debütalbum »Open Up Your Senses« spannt 
er seinen künstlerischen Bogen weit, vom Titel-
stück aus der Feder von Horace Silver und 
einem Song von Thelonious Monk über zwei 
feinsinnig intensive Interpretationen von Pha-
roah-Sanders-Klassikern bis hin zu einer Kom-
position von Terence Blanchard und einem hai-
tianischen Traditional. McDoles faszinierende 
Musikalität in Kombination mit müheloser 
Stimmtechnik und einer Vorliebe für poetisch 
verweilende, spirituelle Passagen machen aus 
seinen Liedern Songs mit viel künstlerischer 
Strahlkraft. 

Christie Dashiell (25.7.) wiederum knüpft 
mit ihrer gospel- und soulgeprägten Stimme 
direkt an die Power ihres Vorbilds Dee Dee 
Bridgewater an, während Alma Naidu (24.7.) 
sich mit eigenen Songs und poetisch euro
päischer Soundidee präsentiert. Der Gitarrist 
Torsten Goods steht ihrem Quartett dabei als 
Stargast zur Seite, eine Kombination, die auch 
ein wenig Fusion als Färbung verspricht. Zwei 
Projekte schließlich nähern sich dem Motto 
»Voices« über Bande, zum einen das Jazz 
Department der Söhne Mannheims (26.7.), das 

eine Prise Hip-Hop mitbringt. Der Bassist Lars 
Danielsson (23.7.) schließlich lässt mit seinem 
Liberetto-Quartett vor allem sein Instrument 
singen, wobei Partner wie der Pianist Grégoire 
Privat ihm an poetischer Ausdruckskraft nicht 
nachstehen. Schließlich gibt es als Extrabonus 
noch eine Voreröffnung mit dem Trio der Saxo-
fonistin Katharina Pfeifer (21.7.). Sie ist Preisträ-
gerin des Kurt Maas Jazz Awards der Münchner 
Hochschule für Musik und Theater und damit 
neben Alma Naidu quasi der Link in die junge 
Szene der Stadt. Eine Musikfilmreihe in der 
hoteleigenen Cinema Lounge und die Ausstel-
lung »Famous Faces« mit Künstlerporträts ver-
vollständigen außerdem das Programm. Der 
Münchner Jazzsommer 2025 ist damit ein kom-
paktes Festival mit Optionen für Entdeckungen. 
Und auch mit ein wenig Glamour, wenn die 
Meisterin, diesmal vermutlich ohne Perücke, 
auf die Bühne des Festsaals kommt. ||

JAZZSOMMER IM BAYERISCHEN HOF
Bayerischer Hof, Festsaal und Night Club 
Promenadeplatz 2–6 | 21.–26. Juli 
verschiedene Zeiten | Tickets: 089 2120920 
music@bayerischerhof.de 
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ner Jazzsommer verspricht einen bunten Fächer der Stile. Und ein paar Entdeckungen gehören auch dazu.

oben links: Alma Naidu | © Tom Schneider  
rechts: Dee Dee Bridgewater | © Kimberly M Wang 

unten links: Tyreek McDole | © EBAR
rechts: Christie Dashiell | © Christie Dashiell
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Der senegalesische Sänger Youssou 
N’Dour ist Autorität und Motor 
der westafrikanischen Musikwelt. 
Jetzt kommt er für ein Gastspiel 
nach München.

Licht ins Dunkel

MARTIN PFNÜR 

Als Impulsgeber des humanitären Engage-
ments zählt Youssou N’Dour seit Jahrzehnten 
zu den stärksten Stimmen Afrikas. Nun bringt 
der 65-Jährige aus dem Senegal mit seiner Band 
»Le Super Étoile de Dakar« den Sound des Mba-
lax in die Isarphilharmonie. Sein Erfolg ist 
beeindruckend, aber auch das Resultat einer 
Karriere, die sich über Jahrzehnte hinweg ent-
faltete. Als 1994 seine enorm erfolgreiche Single 
»7 Seconds« erschien, war das gerade im Euro-
dance-dusseligen Deutschland ein Hit von 
erstaunlichem Tiefgang. Während Acts wie die 
Rednex (»Cotton Eye Joe«) in neue Dimensio-
nen der Sinnfreiheit durchbrachen, ging es in 
dem Duett zwischen Neneh Cherry und Yous-
sou N’Dour um die ersten sieben Sekunden im 
Leben eines Menschen als Sinnbild für einen 
Zustand der Unschuld und Perfektion. Oder wie 
N’Dour es in einem Interview mit der BBC aus-
drückte: »Hinter dem Lied steht die Idee, wie 
sich ein Neugeborenes in den ersten sieben 
Sekunden seines Lebens fühlt. Das ist für alle 
gleich. Sie wissen nicht, ob sie ein Junge oder 
ein Mädchen sind, ob sie in eine reiche oder 
eine arme, eine schwarze oder eine weiße 
Familie hineingeboren werden. Diese ersten 
sieben Sekunden sind das, was einem perfekten 
Leben auf Erden am nächsten kommt.«

Und so handelt denn auch das auf Englisch 
sowie von N’Dour auf Französisch und der im 
Senegal weit verbreiteten Niger-Kongo-Sprache 
Wolof eingesungene »7 Seconds« von universel-
len Themen wie Hoffnung und Einheit ange-
sichts einer Welt voller Widrigkeiten und Vorur-
teile. In seinem übermittelten Bedürfnis nach 
Frieden und Verständnis zwischen Menschen 
verschiedener Kulturen steht der Song zwar 
repräsentativ für N’Dours Wirken – dabei ist da 

natürlich noch so viel mehr. Über 30 Alben hat 
der Sänger, Komponist, Produzent und Band-
leader aufgenommen, seit er Mitte der Siebziger 
als Teenager zur legendären »Star Band« stieß, 
die in Dakar den Miami Club bespielte. Aus die-
ser heraus schloss er sich mit anderen Musikern 
der Band zur kurzlebigen Formation Étoile de 
Dakar zusammen, die maßgeblich jenen fusi-
onsfreudigen fluiden Stil zwischen traditioneller 
senegalesischer Musik und Einflüssen aus Jazz, 
Funk und Latin entwickelte, der als Mbalax noch 
heute seine Songs prägt.

So richtig begann sein Stern jedoch erst zu 
leuchten, als Youssou N’Dour nach einer erneu-
ten Aufspaltung der Gruppe mit Le Super Étoile 
de Dakar seine eigene Backingband im Rücken 
hat, die ihn bis heute begleitet. Es ist die Zeit, in 
der er gleichermaßen zum Star (mit Hits wie der 
Peter-Gabriel-Kollaboration »In Your Eyes«) wie 
zum engagierten Aktivisten reift, der 1985 ein 
Konzert zur Freilassung Nelson Mandelas orga-
nisiert und 1988 als Teil der von Amnesty Inter-
national organisierten Benefiztour »Human 
Rights Now!« unterwegs ist. Seither hat sein 
Engagement für eine gerechtere Welt keinen 
Deut nachgelassen. Denn auch wenn seine Kan-
didatur als Präsident des Senegal 2012 schei-
terte, hat N’Dour über seine Musik und seinen 
humanitären Einsatz vielleicht sogar mehr zum 
Wohl der afrikanischen Bevölkerung beigetra-
gen, als es ihm als Politiker möglich gewesen 
wäre. Mit »Eclairer le monde (Light The World)« 
stellt der 65-Jährige nun ein neues Album vor, 
das in Zusammenarbeit mit Michael League von 
den Jazzrock-Fusionisten Snarky Puppy ent-
stand. Zwölf Songs, die tatsächlich einlösen, was 
der Albumtitel verspricht: Licht in eine Welt zu 
tragen, die ein wenig Erleuchtung durchaus ver-
tragen könnte. ||

YOUSSOU N’DOUR & SUPER ÉTOILE DE 
DAKAR
Isarphilharmonie HP8 
Hans-Preißinger-Str. 8 | 18. Juli | 20 Uhr | Tickets: 
089 54818181 | www.youssoundourmusic.com 

MATTHIAS PFEIFFER

Es gibt wohl kaum einen Begriff, der ähnlich 
inflationär benutzt wird wie »Kult«. Gerade 
wenn man bedenkt, dass gern alles damit 
bezeichnet wird, was einer großen Masse 
gefällt. Im Grunde ist »Kult« im Popumfeld aber 
das genaue Gegenteil, ein Geheimtipp mit klei-
ner, aber treuer Anhängerschaft. Wer wäre da 
ein besseres Beispiel für eine Kultband als die 
Melvins? Gegründet hat sich das Trio bereits 
1983 in Washington. Zunächst waren die Musi-
ker ein Teil der dortigen Hardcore-Punk-Szene, 
entschlossen sich aber schnell, musikalisch 
einen Gang runterzufahren. Mit Entspannung 
hat das jedoch absolut nichts zu tun! Die Band 
um Mastermind Buzz Osborne kreierte einen 
schweren, schleppenden Sound, der, gepaart 
mit der Aggression ihrer Wurzeln, bis dato 
etwas ganz Neues im Underground war. 

Unter dem Einfluss so unterschiedlicher 
Ingredienzen wie The Who, Miles Davis, Black 
Flag und Venom wurde so ein Gebräu aufge-
setzt, für das später der Name Sludge Metal ein-
geführt wurde. Doch das ist nur eines der Gen-
res, für das die Melvins als Initiatoren und 
Wegbegleiter gelten. Gern kann man hier noch 

Noise Rock, Stoner Rock und – die Generation X 
wird sich erinnern – Grunge auflisten. Apropos, 
zu den Fans der Melvins zählte auch ein gewis-
ser Kurt Cobain, der beim Vorspiel jedoch zu 
nervös war, um ein Teil der Band zu werden. 
Dafür machte Osborne diesen mit zwei anderen 
jungen Männern bekannt, woraus eine weitere 
Gruppe geboren wurde, die man hier nicht extra 
erwähnen muss. Die Melvins jedenfalls schie-
nen weiterhin den kommerziellen Erfolg zu 
meiden wie der Teufel das Weihwasser. Zwar 
unterschrieben sie einen Deal mit Atlantic 
Records, wurden aber nach drei Alben schon 
wieder vor die Tür gesetzt. 

Massenkompatibel sind diese Klänge eben 
nicht, mal heavy und erdrückend, mal experi-
mentell und verschwurbelt, aber nie anbiedernd 

Der Einfluss der Melvins auf die 
Rockwelt ist gewaltig. Für die, die das 
noch nicht wissen, gibt es Ende Juli 
eine Nachhilfestunde im Technikum.

Härte für Kenner und gefällig. Es wäre natürlich übertrieben, die 
Melvins zu den großen Erfolglosen oder bedeu-
tenden Unbekannten zu zählen. Schließlich 
haben sie über die Jahrzehnte hinweg eine stetig 
wachsende Gemeinde an Bewundernden her-
angezogen. Andauernde Tourneen sowie 28 
Alben und zahlreiche EPs sprechen außerdem 
für sich. Aber was ist schon das große Geld ver-
glichen mit Einzigartigkeit? Und unter denen, 
die es wirklich interessiert, haben die Melvins 
sowieso den Status, der ihnen gebührt. Den 
einer authentischen und eigenständigen Kult-
band – im besten Sinne des Wortes. || 

MELVINS
Technikum | Werksviertel-Mitte, Speicherstr. 26 
28. Juli | 20 Uhr | Tickets: 089 54818181
www.themelvins.net 
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Programm

DARIUS MILHAUD 
Le Boeuf sur le Toit (Der Ochse auf dem Dach) op. 58 | 
Scaramouche für Altsaxophon und Orchester 

HEITOR VILLA-LOBOS
Fantasia für Saxophon

ASTOR PIAZZOLLA
Adiós Nonino 

ALBERTO GINASTERA
Variaciones concertantes op. 23

ASYA FATEYEVA Saxophon

JOSEPH BASTIAN Leitung

BRUNNENHOF
MI 09.07.2025

19:30 UHR
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Anzeige

RITA ARGAUER

Große Begriffe stehen derzeit im Raum. Man 
redet von der Zeitenwende zur Rettung der 
bedrohten Demokratie, während die realen 
politischen Ereignisse sich überschlagen. Und 
der mediale wie soziologische Diskurs gewinnt 
angesichts der Krisen der Gegenwart an Pathos. 
Das ist beängstigend zu beobachten, ist doch 
Pathos als mächtige Eindeutigkeit so etwas wie 
der natürliche Feind der Abstufungen und Kom-

promisse und der feinen diskursiven Differen-
zierung. Aber bräuchte es nicht genau die 
gerade viel mehr, um das politische Handeln 
zumindest im Inneren wieder auf einen weniger 
angreifbaren, auf einen stabileren Stand zu 
bekommen? Der Blick auf die Kunst hilft da 
manchmal und manchen. Bei Musikbedürfnis 
etwa mit integrer Grundlagen ist ein Blick auf 
Karl Amadeus Hartmann empfehlenswert: Zeit-
genosse von Carl Orff, unbedingter Pathosver-
weigerer, gerade im Vergleich zu Carl Orff, ein 
wacher politischer Geist und meisterlich im 
subtilen, bisweilen tragischen, bisweilen hu-
morvollen Differenzieren.

Hartmann lebte in München. In seinem ehe-
maligen Wohnhaus in der Franz-Joseph-Straße 
in Schwabing hat heute die Karl-Amadeus-Hart-
mann-Gesellschaft ihren Sitz. In seiner Woh-
nung als eine Art Büro fürs Archivarische, For-
schende und Erinnernde. Und im Untergeschoss 

Erbe trifft Gegenwart
wartet der Link in die Gegenwart auf Musiksu-
chende. Es ist ein verwinkelter, niedriger Alt-
baukeller, dort steht Hartmanns Flügel heute, 
dort wirkt das Ensemble Hartmann21. Es ist ein 
loser Zusammenschluss junger und jüngerer 
zeitgenössischer Musikschaffender. Je nach 
Thema kommen dort Künstlerinnen und Künst-
ler zusammen und suchen explizit den Blick von 
Hartmanns Musik ausgehend in die Gegenwart. 
Das Ganze passiert auf Augenhöhe im Keller, 
ganz nah und mit viel Sinn fürs Gespräch. 
Pathos oder so etwas kann da gar nicht aufkom-
men. Dafür locken eher Erkenntnis und Lust.

Gegründet 2017 führt dieses Ensemble 
wunderbar Hartmanns Geisteswelt fort, eben 
gerade nicht, indem die Musik des Meisters 
dort konserviert wird, sondern als Ensemble für 
die Musik der Gegenwart. So wird es auch beim 
kommenden Konzert mit dem Akkordeonisten 
Marko Ševarlić und der Bratscherin Dragana 

Die Karl Amadeus Hartmann-
Gesellschaft ist nicht nur Archiv, 
sondern auch Veranstalter. 
Im Juli lädt sie wieder in ihre 
verwinkelten Räume in 
Schwabing zum Konzert.

Gajić wieder sein. Auf dem Programm steht 
Hartmanns »Kleine Suite Nr. 1 und 2« für Kla-
vier (Bearbeitung für Akkordeon). Von da aus 
geht man thematisch zum europäischen Kri-
senherd der 90er Jahre. »Letters from Sarajevo«, 
eine Uraufführung des Münchner Komponisten 
Hans-Henning Ginzel, trifft dabei auf Arsen 
Babajanyans »Admira und Boško« und Mikołaj 
Majkusiaks »Boško und Admira – Romeo und 
Julia aus Sarajewo«, alles Stücke für Akkordeon 
und Viola. Und vielleicht schaffen sie es ja, der 
Gegenwart etwas Schönheit oder Einsicht 
abzutrotzen, in unübersichtlichen Zeiten wie 
diesen. ||

HARTMANN21
Karl Amadeus Hartmann-Gesellschaft
Franz-Joseph-Str. 20 | 9. Juli | 19.30 Uhr | Tickets: 
089 347967 | www.neuburger-kammeroper.de 

ULRICH MÖLLER-ARNSBERG

Seit drei Jahrzehnten lockt der internationale 
Augsburger Jazzsommer Stars der Branche in 
die spezielle Open-Air-Kulisse, die die alte Fug-
gerstadt mit ihrem botanischen Garten und 
dem Brunnenhof im Zeughaus zu bieten hat. 
Neben europäischen Stars wie dem norwegi-
schen Kulttrompeter Nils Peter Molvaer (30.7.) 
oder dem amerikanischen Bassisten Christian 
McBride, der sich zusammen mit dem Pianis-
ten Benny Green und dem Schlagzeuger Gre-
gory Hutchinson auf die Spur der Jazzlegende 
Ray Brown begibt (23.7.), lassen sich in Augs-
burg auch spezielle Entdeckungen machen. 
Dazu zählt die New Yorker Klarinettistin Anat 
Cohen, die ihr aktuelles Programm dem brasili-
anischen Choro, Samba und Bossa nova gewid-
met hat (6.8.). Die 50-jährige Musikerin, die ihre 

Ausbildung am Berklee College of Music in Bos-
ton absolviert hat, war viel mit brasilianischen 
Projekten unterwegs, was man ihrem souverä-
nen Latin-Jazz-Feeling anmerkt. Nun ist sie 
erfolgreich mit ihrer eigenen Formation. Als 
Eröffnung bot der amerikanische Pianist Aaron 
Parks zeitgenössischen Jazz, wobei der 41-Jäh-
rige bei seinen zwischen akustischem und elek-
tronischem Sound angelegten Exkursionen 
auch mittelalterliche Klänge einbezieht. 

Das Konzert am 9. Juli bestreitet der Gitar-
renaltmeister John Scofield mit »funk based 
jazz« und seinem Long Days Quartet. Die dazu-
gehörige Hammond B3 seines Organisten John 
Medeski inclusive Leslie könnte für ein bezau-
berndes Sommernacht-Feeling im Botanischen 
Garten sorgen. Es ist eine lange Freundschaft, 

Der 33. Internationale Augsburger 
Jazzsommer feiert gute 
Musik in reizvollem Ambiente. 
Eine Mischung mit Aussicht.

In Gärten und Höfen 

die schon vor Jahrzehnten begonnen hat und 
dafür sorgt, dass Gitarre und Orgel in dieser 
Band so selbstverständlich wie nur möglich 
ineinandergreifen. Und dann ist da noch die 
französische Sängerin Camille Bertault, die am 
16. Juli nach Augsburg kommt. Eine sehr wand-
lungsfähige Stimme, die sich ebenso vom 
federnden 30er-Jahre-Swing wie von moder-
nem Elektropop inspirieren lässt und dabei 
ihren eigenen Weg findet. Neben den Konzer-
ten mit den Stars im Botanischen Garten gibt es 
darüber hinaus die kleinere Bühne im Brun-
nenhof des Zeughauses. Hier lassen sich viel-
leicht noch mehr Entdeckungen machen als bei 
den großen Namen. Jedenfalls stehen unge-
wöhnliche Künstler:innen wie die Sängerin 
Jelena Kuljič (12.7.), das Ava-Trio um den Bari-

ton-Saxofonisten Guiseppe Doronzoam (26.7.) 
oder auch das Quintett des schwedischen Saxo-
fonisten Thomas Backman (2.8.) auf dem Pro-
gramm. So oder so ist es ein Vergnügen, die 
Konzerte des Augsburger Jazzsommers zu erle-
ben. Vielleicht vergisst ja jemand glatt, in den 
Urlaub zu fahren, wenn’s daheim doch so faszi-
nierende Abende gibt! ||

33. INTERNATIONALER AUGSBURGER 
JAZZSOMMER
Botanischer Garten / Zeughaus 
Dr. Ziegenspeck-Weg 10 / Zeugplatz 4  
bis 6. Aug. | 20 Uhr | Tickets: 0761 88849999 
www.augsburger-jazzsommer.de
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Nach 57 Jahren stellt die Neuburger Kammeroper 
ihren Spielbetrieb ein. Zum Finale gibt es noch ein 
wenig Opéra comique im Doppelpack.

Aus für ein Opern-Juwel

ROLAND H. DIPPEL

Für diesen Sommer kündigte die Neuburger Kammeroper an: 
Nach unserem 57. Spieljahr ist Schluss. Die letzte Produktion ist 
ein Einakterabend mit Chor. Vom 26. Juli bis zum 3. August gibt es 
wie in früheren Jahren fünf Vorstellungen. Mit den Entstehungs-
jahren 1859 bzw. 1849 sind die Opéras comiques »Der Teufel von 
der Mühle« und »So eine Komödie!« von François Auguste Gevaert 
eindeutig am jüngsten Rand der imposanten Reihe von Musik
theaterentdeckungen im historischen Stadttheater Neuburg an der 
Donau angesiedelt. »Wir hatten aus Altersgründen schon länger an 
unser Finale gedacht. Aber so überstürzt stellten wir uns den 
Abschied nicht vor«, sagt Annette Vladar, die mit ihrem Ehemann 
Horst Vladar seit 1969 das jeden Sommer tätige Initiativ- und 
Bestandsteam des ungewöhnlichen Projektes mit einem starken 
Stammpublikum bildet. Wegen Krankheit kann Alois Rottenaicher, 
der langjährige Dirigent des mitwirkenden Akademischen Orches-
terverbands München, ausgerechnet zum Finale nicht dabei sein. 
Für ihn übernimmt die musikalische Leitung Georg Hermansdor-
fer, ein anderer bayerischer Opernarchäologe mit imposanter Ent-
deckungsliste und künstlerischer Vorstand von »erlesene oper«.

»Die Stadt Neuburg kürzte unsere Zuschüsse derart, dass wir 
in Zukunft nur noch alle zwei Jahre hätten spielen können. Unsere 
freiwilligen Mitarbeitenden vor allem im Orchester, im Chor und 

für alle Aufgaben hinter der Bühne hätten wir so nicht mehr hal-
ten können. Also haben wir beschlossen, einen letztmaligen 
Zuschuss für 2025 zu beantragen und damit unseren Beitrag zur 
Neuburger Kultur zu beenden«, erläuterte Annette Vladar weiter. 
Der Zuschuss für Solohonorare, Ausstattung, Marketing, Proben-
zeiten und alle anderen Kosten eines Opernjahrs belief sich in 
dem von einem begeisterten Besucherstamm und internationa-
len Musiktheaterexperten geschätzten Sommertheater zuletzt auf 
60.000 Euro. An einem mittelgroßen Haus sind das die Kosten für 
eine einzige Produktion. 

Ein Großteil des Jahreslaufs der beiden erfahrenen Theater-
menschen war auch im Ruhestand dem bis heute einmaligen 

RALF DOMBROWSKI

Das Musikfest Blumenthal geht in seine fünfte Runde. Das ist ein 
Grund zum Feiern! Denn es war nicht klar, ob aus dem Projekt 
von Georg Arzberger etwas werden würde. In den herben Coro-
nazeiten, als Lockdowns das kulturelle Leben zum Stillstand 
brachten, hatte der Klarinettist aus Aichach die Idee, das ein 
wenig verwunschene Schloss Blumenthal in seiner Heimat
region für ein Musikfestival zu aktivieren. Vor Ort gab es schon 
einiges, ein Restaurant mit Biergarten, ein Hotel und etwas Bio-
landwirtschaft, die über einen Schloss-Shop verkauft wurde. Kul-
tur jedoch fand eher am Rande statt. Allerdings war da auch ein 
großer Speicherraum, nicht ausgebaut, aber weiträumig genug, 
um den Gesundheitsvorschriften zu genügen. Und so lockte Arz-

berger, der als Hochschulprofessor und langjähriger Soloklari-
nettist der Deutschen Oper in Berlin ausgezeichnet in der Musik-
szene vernetzt ist, einige Kolleg:innen nach Blumenthal, um 
einen Festival-Versuchsballon starten zu lassen. 

Es war ein großer Erfolg, und das nicht nur, weil die Men-
schen ausgehungert nach Musik und Sozialkontakten das 
Schlossareal und die Konzerte mochten. Es war auch die pas-
sende Mischung aus Leidenschaft und Professionalität, die dem 
Festival von Anfang an eine besondere Aura verlieh und bis 
heute weiterentwickelt wird. So bezieht Arzberger den Nach-
wuchs in das Festival mit ein. Es gibt ein Kinderkonzert mit Saint-
Saëns’ »Karneval der Tiere« (2.8., 11 Uhr) und ein Education-
Konzert (2.8., 16 Uhr) mit vorangegangenen Workshops, die 
jungen Musiker:innen aus der Region die Möglichkeit geben, in 
einem Orchester Erfahrungen zu sammeln und aufzutreten. Ein 
Wanderkonzert (3.8., 15.30 Uhr) führt das Publikum zusammen 
mit den Musiker:innen durch den Park des Schlosses mit wech-
selnden Stationen. Die großen Konzerte mit dem Ensemble 
»Grenzenlos« und der Camerata Vitilo (1.8., 19 Uhr), mit »Baro-
cke Virtuosen« (2.8., 19 Uhr) und dem Festivalfinale, ebenfalls 

Musik mit Botschaft
Das Musikfest Blumenthal feiert sein 
fünfjähriges Bestehen. Und das ist ein Gewinn, 
nicht nur für das Münchner Umland.

mit der Camerata Vitilo (3.8., 18 Uhr) und Mendelssohn und 
Beethoven auf dem Programm, holen die orchestrale Kraft auf 
das Gelände. Benötigter Strom kommt aus erneuerbaren Quel-
len, die Musiker:innen reisen möglichst klimaneutral an, das 
Festival pflanzt jährlich als Klimamaßnahme 200 Bäume. »Wis-
senschaftliche Argumente und Fakten erreichen unseren Ver-
stand«, erklärt Arzberger die Hintergründe solcher Maßnahmen 
und ergänzt: »Die Musik erreicht unsere Herzen und deshalb 
sind wir der festen Überzeugung, dass wir mithilfe der Musik 
mehr erreichen können als ein schönes Erlebnis.« Die Höhe des 
Eintritts übrigens darf jeder selbst bestimmen, damit auch Inter-
essierte mit kleinem Budget eine Chance haben. Das alles zeugt 
von Leidenschaft und natürlich von Musik auf herausragendem 
Niveau. Viele Gründe zum Feiern also und zum Kommen. || 

MUSIKFEST BLUMENTHAL
Schloss Blumenthal | Blumenthal 1, Aichach-Klingen  
1.–3. August |verschiedene Zeiten | Tickets: Anmeldung über die 
Website bei frei wählbarem Preis | www.musikfest-blumenthal.de
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PAUL SCHÄUFELE

Figaro hat viel zu tun. Figaro hier, dort, unten, oben und überall 
sonst. Er ist das Faktotum der Stadt und kommt kaum zum 
Atemholen. So viel ist bekannt, dank der rasanten Cavatina, mit 
der Gioachino Rossini seine bekannteste Opernfigur ausgestat-
tet hat. Doch der Barbier, der in der Neuproduktion der Pasinger 
Fabrik auftritt, hat noch mehr zu tun, als Locken zu drehen und 
verliebten Grafen zu helfen. Er macht nicht nur alles für die 
Opernfiguren, er macht die Figuren selbst. Figarossini, wie der 
Protagonist in Florian Hackspiels Inszenierung heißt, ist ein 
Puppenspieler, unter anderem. Das Konzept ist die fantasievolle 
Umsetzung eines Gedankenspiels: Was wäre, wenn Rossini 
nicht einfach aufgehört hätte, Opern zu schreiben, um mehr 
Zeit zum Schlemmen zu haben? Was wäre, wenn er seine zwei 
Leidenschaften verbunden hätte? In Pasing hat er deshalb eine 
Künstlerpension eröffnet, ein Gasthaus mit eigener kleiner 
Bühne, laut Regisseur Hackspiel auch, weil in »Münchens 

kleinstem Opernhaus« die Bistrotische sowieso schon standen. 
Die Verwandlung passiert also schnell und reibungslos und 

schon ist man in »Zum Schwan von Pesaro«, in Figarossinis kuli-
narisch-musikalischem Reich. Dort wuseln Graf Almaviva, die 
von ihm angehimmelte Rosina, ihr Vormund Don Bartolo und 
dessen finsterer Gehilfe Don Basilio als Puppen umher. Dabei 

Was, wenn Rossini nie aufgehört hätte, Opern 
zu schreiben? In der Sommerproduktion 
der Oper in der Pasinger Fabrik wird der Gedanke 
durchgespielt. Ein Probenbesuch.

Im Schwan von Pesaro
hat sich der Puppenmeister einen weiteren Kniff erlaubt: Graf 
Almaviva wird zum Sopran. »Wenn Rosina ihre Arie ›Una voce 
poco fa‹ singt und sich an die Stimme des zukünftigen Geliebten 
erinnert, dann ist das eben eine Frauenstimme«, sagt Regisseur 
Hackspiel. Als moderne Coming-out-Geschichte möchte er seine 
Version des »Barbiers« dennoch nicht verstehen. Eher sieht er sie 
als eine Geschichte von weiblicher Kraft und von der Frage, wer 
Kontrolle ausübt und wie man sich ihr entwindet. Denn die 
ganze turbulente Inszenierung rast zu auf den Moment, in dem 
Rosina etwas Wichtiges erkennt: Sie kann sich bewegen, kann 
aus dem Puppenhaus ausbrechen. Die damit ungewöhnlich bri-
sante Handlung verliert aber auch in Pasing und trotz deutscher 
Textfassung nichts vom glänzenden Commedia-dell’Arte-Witz, 
nicht zuletzt wegen des unermüdlich spielfreudigen, sängerisch 
höchst präsenten Ensembles. Gestützt wird es von einem kleinen 
Orchester, das Andreas Pascal Heinzmann intelligent einsetzt, 
schlank, licht, pointiert – der sommerliche Genuss ist garantiert 
im »Schwan von Pesaro«. ||

GIOACHINO ROSSINI: DER BARBIER VON SEVILLA
Pasinger Fabrik, Wagenhalle | August-Exter-Str. 1 
bis 10. August | jeweils 19.30 Uhr | Tickets: 089 82929079
www.pasinger-fabrik.de

Herzensdame und Figarossini, der Charmeur von Pasing | © Annette Hempfling

Da Young-Cho (Mitte) in Carlo Riccis »Eine Rosskur«, in Neuburg 2024  
© Neuburger Kammeroper

Unternehmen gewidmet. Gebäude, Ambiente und Stückwahl 
ergänzten sich ideal. Meistens spielten die Inszenierungen in 
einem poetischen Biedermeier. Drei wesentliche Neuburger 
Werkstränge gab es: Deutsche Dialogopern, französische Opéras 
comiques – da vor allem Einakter des 18. und 19. Jahrhunderts – 
sowie ab und an italienische Opern. Höhepunkte waren zum 
Beispiel Heinrich Marschners »Der Bäbu« und Conradin Kreut-
zers »Die beiden Figaro«, Martin y Solers »Der Baum der Diana« 
noch vor dem Theater Bielefeld oder »Zemire und Azor« nicht 
von Grétry, sondern von Louis Spohr. Man spielte Simon Mayrs 
»Di locanda in locanda e sempre in sala« (»Von Gasthof zu Gast-
hof«) vor den Ingolstädter Initiativen für den aus Altmannstein 
stammenden Lehrer Donizettis. Die Sopranistin Ulrike Jöris und 
der Tenor Michael Hoffmann zum Beispiel waren langjährige 
Ensemblesäulen. Die Dirigenten Stefan Klingele und Markus 
Poschner machten bei der Neuburger Kammeroper ihre ersten 
professionellen Musiktheatererfahrungen. Mehrere in Neuburg 
entdeckte Werke sind mit deutscher Übersetzung von Annette 
und Horst Vladar im Musikverlag Heinrichshofen & Noetzel 
erschienen. Wenn am 3. August 2025 für die Neuburger Kam-
meroper der letzte Vorhang fällt, endet ein durch Philosophie, 
Ambition und Leistung gewichtiger Musiktheaterakzent des 
deutschsprachigen Raums. ||

FRANÇOIS AUGUSTE GEVAERT:  
DER TEUFEL VON DER MÜHLE / SO EINE KOMÖDIE!
Neuburger Kammeroper | Stadttheater Neuburg, Residenzstr. 66 
26., 27. Juli, 1., 2., 3. August | 20 Uhr | Tickets: 08431 55400 
www.neuburger-kammeroper.de 
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An American in Paris
Le Sacre du Printemps

Uraufführung 

17.07.2O25

G
A

E
R

T
N

E
R

P
L

A
T

Z
T

H
E

A
T

E
R

.
D

E

O
8

9
 2

1
8

5
 1

9
6

O

I
GOT

RHYTHM
STRAWINSKY IN PARIS

Anzeigen

II VORMERKEN! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

18. bis 20. Juli
 
POLLIPHONIC MUSIK FESTIVAL
Fischerbau, Klosterwirt, Stoa169 u. a. | Polling | verschiedene 
Zeiten | Tickets: online www.eventim-light.de, Abendkasse
www.polliphonic.de 

Ein Ort will mehr. Und wenn genug Kulturbegeisterte zusam-
menhalten, wird auch etwas daraus. In Polling im Landkreis 
Weilheim hat zum Beispiel Bernd Zimmer sein Atelier, einer der 
renommierten bildenden Künstler des Landes. Und er hat mit 
der Säulenhalle Stoa169 einen Ort geschaffen, der sich nicht nur 
zum Wandeln zwischen Kunstwerken eignet, sondern auch für 
Konzerte oder Yoga mit Morgengruß. Polling hat aber auch ein 
Team um Nepomuk Braun, der über die Stoa 169 hinaus nach 
Räumen am Ort gesucht hat, um zum inzwischen dritten Mal 
das Polliphonic Festival mit Musik aus allen Himmelsrichtun-
gen zu veranstalten. Und so läuft vom 18. bis zum 20. Juli vieles 
zusammen, Klassisches mit dem Vision String Quartet (19.7., 20 
Uhr, Stoa169) und Crossover mit dem Geiger Felix Key Weber 
und DJ Freigeist (18.7., 22 Uhr, Innenhof HK-Engineering), Tanz 
zur Eröffnung mit der Uraufführung »In To The Sun« der Cho-
reografie von Dustin Klein (18.7., 20 Uhr, Fischerbau), das Fami-
lienprogramm mit Opera Paradiso (19.7., Stoa169, 11 Uhr) oder 
auch Kammermusik zum Finale mit Kompositionen von Mozart 
bis Respighi und Solistinnen wie der Mezzosopranistin Xenia 
Puskarz-Thomas (20.7., 18 Uhr, Bibliothekssaal). Ein Festival für 
Polling, mit Polling und darüber hinaus.

Die Visionärin

JÜRGEN MOISES 

Es war ein würdiges Finale. Und tatsächlich sieht es auch Martina 
Taubenberger als den Höhepunkt ihrer elf Jahre währenden Arbeit 
für das Werksviertel-Mitte in München an. Die Rede ist von der 
vierten Ausgabe von »Out of the Box«. Da wurde Anfang des Jahres 
unter dem Titel »The Resonance of Time« der Name des Klang-
kunstfestivals auch geografisch richtig ernst genommen. Es ging 
hinaus in die bayerischen Lande, in Städte wie Ebersberg, Berch-
tesgaden, Kaufbeuren oder Lichtenberg, mit vier Auftragskompo-
sitionen im Gepäck. Außerdem wurden die Konzerte und andere 
Klänge elektronisch in die whiteBOX gespielt, wo sie dann der 
Klangkünstler Ben Miller remixte.

Am Ende stand, so Taubenberger, »eine vierstündige Session, wo 
die ganzen Solisten in der Installation in Interaktion mit den auf-
genommenen Klängen improvisiert haben. Also das war künstle-
risch mein Höhepunkt«. Als die aus Schongau stammende Kurato-
rin und Konzeptentwicklerin dies Mitte Juni in ihrem Büro in 
einem schönen, kleinen Hinterhof im Münchner Stadtteil Haid-
hausen erzählt, ist schon länger klar, dass ihre Arbeit für das von 
ihr konzipierte Programm »Werksviertel-Mitte Kunst« Ende des 
Monats enden wird. Elf Jahre war sie dort tätig und hat insgesamt 
mehr als 140 Ausstellungen, Kooperationen und Künstlerresiden-
zen ermöglicht. 

Die aufsehenerregendste Aktion? Das war sicher »When The 
Sun Stands Still«. Da hing Alain Roche ein halbes Jahr lang, von 
Sonnwende zu Sonnwende, jeden Morgen im Werksviertel an 
einem Kran und spielte in Schräglage auf einem Flügel. Das 
begann im Dunkeln und glitt musikalisch in die Dämmerung, vom 

Publikum über Kopfhörer in Liegesesseln bei jedem Wetter gefei-
ert. Dann organisierte Taubenberger Konzerte mit Instrumenten 
aus Gletschereis. Es gab ein Ballett mit Gebärdensprache in der 
Tiefgarage. Ausstellungen wurden zu Themen wie »Mensch und 
Stadt« gestaltet, mit Kunst aus Guatemala, die Çağla Ilk für die 
Whitebox gemacht hat. Taubenberger holte Ilk erstmals 2016 als 
Kuratorin, sechs Ausstellungen haben sie zusammen gemacht. 
Und das noch bevor Ilk 2024 den Deutschen Pavillon in Venedig 
kuratierte und ihre Karriere durch die Decke ging. Am 1. August 
2026 wird Ilk dann die Intendanz des Maxim Gorki Theaters über-
nehmen. 

Das zeigt: Martina Taubenberger hat auch ein Händchen für 
die richtigen Leute. Und das dürfte mit ein Grund gewesen sein, 
warum Werner Eckart, der Eigentümer des Werksviertel-Mitte-
Areals, sie mit dazu holte, um das privatwirtschaftliche Stadtent-
wicklungsprojekt am Ostbahnhof mitzugestalten. Früher befand 
sich dort die von Eckarts Vater Otto errichtete Knödelfabrik 
»Pfanni« und danach der »Kunstpark Ost«, die »Kultfabrik«. Einige 
Clubs sind vor Ort geblieben, die Tonhalle, das Technikum, außer-
dem 14 Künstlerateliers. Diese zu verwalten, darum ging es 
zunächst mit dem Projekt Whitebox. Heute gibt es 16 Ateliers, 
einen Container, eine Ausstellungshalle. Im Gegensatz zu früher 
sind die Ateliers juriert, zeitlich befristet. Wobei die Vertragsver-
längerung, so Taubenberger, aber meist nur eine »Formalität« war. 

Denn ihr war es wichtig, sagt sie, dass die Leute dort »Wurzeln 
schlagen« können. Und das war auch dadurch möglich, dass sie 
dafür das einzige privat finanzierte Atelierförderprogramm in 
München aufgebaut hat. Dafür und für die Veranstaltungen Förde-
rer zu finden, war aber nicht einfach. Und Taubenberger hätte sich 
da manchmal mehr »Risikobereitschaft in einer Stadtgesellschaft 
wie München« gewünscht. Und damit meint sie nicht nur Sponso-
ren, sondern auch das Publikum, die Kulturszene. Trotzdem hatte 
sie »relativ schnell« in München das Gefühl, dass sie mit ihren 
Themen wahrgenommen wurde. Dafür musste sie ihre Ideen 

intern im »unternehmerischen Kontext« immer wieder neu kom-
munizieren. Was sie aber heute in der Rückschau als »gute Übung« 
sieht. Weil das Team klein und das Budget begrenzt war, ging es 
dabei aber fast »permanent an die Grenzen«, was eine kleine 
Gemeinschaft der Kreativen zu leisten in der Lage war. Inhaltlich 
habe es aber nie Vorgaben gegeben. Und in einem offiziellen 
Statement zum Abschied lobt Werner Eckart Taubenbergers 
»künstlerische Expertise« und »ihren Mut, scheinbar Unmögliches 
nicht nur zu denken, sondern auch umzusetzen«. Warum sie geht? 
Nun, das habe mit neuen Schwerpunkten in der gemeinnützigen 
GmbH zu tun, die sie 2016 gegründet hatten. »Der ganze Verwal-
tungsapparat wird natürlich auch größer. Dieses Viertel wächst, es 
wird immer mehr standardisiert.« Was am Ende auch normal sei. 
Aber: »Ich hab mich da nicht mehr so gesehen.« Und dann war da 
das Gefühl, »so nach elf Jahren ist dann auch mal Zeit«. Wie es mit 
der Whitebox weitergeht? Das kann die scheidende Kuratorin 
nicht sagen. Sie selbst nimmt jedenfalls die von ihr entwickelten 
Projekte mit. Das ist ihr vertraglich zugesichert. Denn tatsächlich 
ist es so: Taubenberger war in all den Jahren nie fest angestellt. 

Mit »Blended Art Space« hat sie jetzt eine neue gemeinnützige 
Produktionsfirma gegründet. Sie hat Förderanträge für Projekte 
gestellt. »Ich hab ganz viele Bälle in die Luft geschmissen und jetzt 
guck ich, welcher wieder zurückkommt.« Was sie auch machen 
will: Schauen, was andere, vor allem auch kleinere Orte brauchen. 
Denn das habe sie bei »Out of the Box« in Burghausen oder Schon-
gau gemerkt: Man kriegt da eine »ganz andere Resonanz« als im 
vielleicht doch etwas satten München. Und sonst? Macht sie viel-
leicht wieder selbst mehr Musik. Denn sie kommt eigentlich vom 
Jazz, spielt Saxofon und Klarinette. In den Worten der mit ihr 
befreundeten Klangkünstlerin Steffi Müller: »Sie ist eine tolle 
Musikerin und Klangforscherin mit viel Humor.« Ansonsten lobt 
auch Müller ihren »Weitblick«, ihre »Experimentierfreude«. Das 
klingt so, als würde man so oder so bald wieder von Martina Tau-
benberger hören. ||

Nach elf Jahren verlässt die Kuratorin Martina Taubenberger 
das Werksviertel. Sie kann auf ein gutes 
Jahrzehnt voller Kulturereignisse zurückblicken.

»When The Sun Stands Still« | © Ralf Dombrowski

Martina Taubenberger | © Achim Schmidt

DEIN
 TANZ UND
 THEATER
FESTIVAL
 11. – 23. Juli

mit: 11 Performances, Open-Stage und 
zwei demokrARTischen Aktionsabenden
mit Anna Grebe & Gilda Sahebi



SOFIA GLASL

Die Mission ist klar: Der Comedian Pete will nach diversen Eska-
paden und Skandalen sein Image aufpolieren. Er soll deshalb 
beweisen, dass er auch Schauspieltalent hat. Um in Hollywood 
einen Fuß in die Tür zu bekommen, hat sein Manager ihm einen 
Auftritt bei einer Geburtstagsfeier organisiert: Die Tochter von 
Action-Star Vin Diesel feiert auf einer Jacht, und Pete soll als Star-
gast vorbeischauen. Bei Teenagerinnen ist der schlaksige End-
zwanziger mehr als angesagt – trotz oder gerade wegen seines 
verdrogten Schluffi-Images? Eigentlich egal. Pete reist also mit 
seiner Entourage von New York nach L.A. Mit an Bord: kiffende 
Kumpels, faule Schmarotzer – und sein Großvater Joe. Den hat 
Petes Mutter mitgeschickt, damit ja nichts schiefgeht. Das bringt 
natürlich exakt gar nichts und die Truppe fährt die Mission wort-
wörtlich an die Wand, inklusive filmreifer Verfolgungsjagd und 
Schießerei. Pete ist begeistert, denn er wollte ja eh eine Rolle in 
»The Fast and the Furious« ergattern. Das schlechte Gewissen 
setzt erst wieder ein, als er den enttäuschten Blick von Grandpa 
Joe sieht.

Müsste man die achtteilige Miniserie »Bupkis« in einem Satz 
zusammenfassen, der augenzwinkernd-erstaunte Ausruf »That 
escalated quickly« würde es wohl am besten beschreiben. Der 
reale Comedian Pete Davidson hat die autobiografische Show 
entwickelt und spielt darin auch sein eigenes Alter ego. Wem die 
reale Person schon einmal untergekommen ist, wird in der 
Handlung von »Bupkis« einige Eckdaten der Biografie wiederer-
kennen: Mit knapp 30 lebt er immer noch bei seiner Mom im 
Einfamilienhaus in Staten Island, er hat das Familientrauma nie 
überwunden – sein Vater war Feuerwehrmann und starb bei den 
Anschlägen vom 11. September 2001, als Pete gerade mal 7 Jahre 
alt war. Seine Auftritte in der Fernsehshow »Saturday Night Live« 
zündeten eine steile Comedy-Karriere, die mit Stand-up-Shows 
weiterging und schließlich in dem Image stagnierte, in dem Pete 
zu Beginn von »Bupkis« feststeckt.

Das wabert irgendwo zwischen ganzkörpertätowiertem 
Selbstdarsteller, verkrachter Drogenexistenz und Dauergast der 
Klatschspalten – wegen seiner Affären mit den angesagtesten 
Schauspielerinnen und Models. Diese attestieren ihm allesamt, 

Der amerikanische Comedian Pete Davidson 
verarbeitet in der autobiografisch inspirierten 
Serie »Bupkis« den dramatischen Tod seines 
Vaters, seine Drogensucht und das Leben 
im blendenden Rampenlicht.

KARRIERE?
er sei einer der liebenswürdigsten und umgänglichsten Men-
schen, die ihnen je untergekommen sind, der nette Junge von 
nebenan. Davidson macht aus alldem keinen Hehl, ganz im 
Gegenteil: Seine Karriere und seine Biografie sind so ineinander 
verzahnt wie bei kaum einem anderen Star. Wo hört die Privat-
person Pete Davidson auf, wo fängt das Alter Ego an und wo hat 
es sich in schier unendlichen Memes im Internet verselbststän-
digt? Das fragt er sich mittlerweile natürlich auch selbst. Es ist 
also mindestens konsequent, dass er versucht, die Antworten 
genau da zu finden, wo ihm das Gefühl für sich selbst abhanden-
gekommen ist. 

2020 machte der amerikanische Filmemacher Judd Apatow 
bereits einen Film, der auf Davidsons Jugend basiert. »The King 
of Staten Island« (2020) ist eine tragikomische Coming-of-Age-
Story über einen entwicklungsgehemmten Mittzwanziger, der 
seine Traumata verarbeiten muss, um erwachsen zu werden. Auf 
den ersten Blick sieht »Bupkis« wie eine ausformulierte Kopie 
des Films aus. Doch die acht Folgen zielen auf eine Form der 
Figuren- und somit Persönlichkeitsentwicklung, die trotz der 
überdreht-absurden Eskalationen lebensnaher wirkt: Dieser fik-
tionale Pete kommt nicht dramaturgisch vorprogrammiert in der 
Mitte der Serie ganz unten an, um sich von dort aus linear wieder 
hochzuarbeiten. Petes drogeninduzierte Eskapaden kommen in 
Wellen, beinhalten neben all den Rückschlägen aber immer 
Momente, in denen hinter dem bekifften Blick des ewigen Klas-
senclowns Durchsicht, Weisheit und Freude durchblitzen – und 
all die Unsicherheiten, die jeder aus dem eigenen Alltag kennt.

In den unterhaltsamsten Momenten erinnert »Bupkis« an 
Formate wie »Jackass«, in denen sich eine Truppe Männer immer 
und immer wieder absichtlich in gefährliches Chaos stürzt, um 
vom Publikum einen kurzen Moment lang geliebt zu werden. Die 
kleinen Erniedrigungen des Lebens sind im Rampenlicht eben 
größer und auch komischer. Pete Davidson hat das Prinzip für 
sich perfektioniert und malträtiert sich nun öffentlich selbst mit 
den kleinen Niederlagen des Alltags, die er zu absurden und 
zugleich unerträglichen Monstern aufbläst. Etwa wenn er ver-
sucht, ein unvorteilhaftes Foto von sich aus den Köpfen der Leute 

zu bekommen, und plötzlich mit seiner Mom vor dem Haus des 
Internettrolls lauert, der das Bild immer und immer wieder bei 
Wikipedia hochlädt – bewaffnet mit einem Sammlerschwert und 
Liefer-Tacos, weil sie länger warten müssen als gedacht.

»Dein Leben ist faszinierend! Ich weiß nicht, wie es für dich 
ist – aber Gott, haben wir einen Spaß, es zu beobachten!«, sagt 
einer seiner Kumpels einmal zu Pete. Der lächelt geschmeichelt, 
weiß aber natürlich auch, dass er wegen genau dieser Bestäti-
gung von außen abhängig ist. In den düstersten Momenten ist 
»Bupkis« nämlich das herzzerreißende Psychogramm eines 
Suchtkranken, der verzweifelt versucht, sich aus dem Teufels-
kreis zu befreien, in den er sich selbst hineinmanövriert hat. 
Doch was gibt es für ihn jenseits einer Karriere, die auf der Dau-
erkrise seines eigenen Lebens fußt?

Man glaubt diesem fiktionalen Pete, dass er es herausfinden 
will. Als er beschlossen hat, in eine Entzugsklinik zu gehen, will 
man wirklich, dass er es schafft und vielleicht doch noch sein 
Happy End bekommt. Mit dieser Hoffnung trifft er sich mit sei-
nem Kumpel und Kollegen John – gespielt von Comedian John 
Mulaney. John hat all das schon hinter sich, wirkt aufgeräumt 
und erwachsen. Pete sitzt ihm mit unsicherem Lächeln gegen-
über. Er wolle einfach nur ein ganz normales Leben führen, sagt 
er. Doch statt ihn zu ermutigen, versetzt John ihm einen verbalen 
Magenschwinger: »Ich glaub, dafür bist du einfach nicht gemacht.« 
Pete stutzt und antwortet. »Tja, John, ich kann gar nichts anderes. 
Und ich will auch gar nicht.« Der lächelt nur, weil er weiß, dass 
die Krise niemals vorbei sein wird: »Ich auch nicht.« ||

BUPKIS
USA, 2023 | Regie: Jason Orley, Oz Rodriguez | Buch: Pete David-
son, Judah Miller, Dave Sirius | Mit: Pete Davidson, Edie Falco, Joe 
Pesci, Bobby Cannavale | 8 Folgen à 23 Minuten 
Ab 8. Juli auf ZDFneo und ab 9. Juli in der ZDF Mediathek
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Pete (Pete Davidson) und sein Großvater Joe (Joe Pesci) sitzen am Hafen und sinnieren über ihr Leben | © ZDF/Peacock

KRISE ALS
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FREIE PLATZWAHL
Fabio Kühnemuth berichtet aus der Welt der Cinephilie.

GETEILTE AUFMERKSAMKEIT

Es gibt filmische Mittel, bei denen fragt man sich (sprich: frage 

ich mich), weshalb sie nicht viel öfter eingesetzt werden. Am 

sträflichsten vernachlässigt wird dabei meiner Einschätzung 

nach die Technik des Splitscreen. Bei diesem Verfahren wird 

die Leinwand in verschiedene Sektoren aufgeteilt, um räumlich 

getrennte, aber gleichzeitig stattfindende Handlungen darzu-

stellen.

Diese ungewohnte Form ist geeignet, die Aufmerksamkeit 

weg von der Handlung und auf die technische Gemachtheit 

des Filmbildes zu lenken und irritiert durch ihre ausgestellte 

Künstlichkeit. Vermutlich deshalb sucht man Splitscreens im 

mainstreamigeren Kino meist vergebens. Eine Ausnahme bil-

det die filmische Visualisierung von Telefonaten, bei der durch 

den geteilten Bildschirm beide Gesprächspartner:innen zeit-

gleich im Bild sind (mustergültig praktiziert in »When Harry 

Met Sally…«). Einer der wenigen Hollywood-Regisseure, die 

den Splitscreen als Stilmittel für sich entdeckt haben ist Brian 

De Palma. (Ja, ich weiß, schon wieder Brian De Palma, aber es 

ist halt so; was soll ich machen?!) Die legendäre Schlussszene 

von »Carrie« wäre ohne die Inszenierung per Splitscreen und 

die daraus resultierende Zeitdehnung sicher weniger eindrück-

lich und auch in »Femme Fatale« reizt De Palma die Möglich-

keiten des visuellen Erzählens weiter aus.

Kleiner Exkurs: Der Effekt der Gleichzeitigkeit lässt sich 

auch vermittels der Tiefenschärfe erzielen. Fellow Filmwissen

schaftler:innen denken hier natürlich an die erste Rückblende 

in »Citizen Kane« (genau, die mit dem Schlitten), in der sich im 

Bildvordergrund eine Dialogszene abspielt, während das Kind, 

über dessen Zukunft gerade entschieden wird, im Hintergrund 

und durch ein Fenster gerahmt, unbekümmert spielt. Durch 

diese wohlüberlegte Komposition entsteht eine Art diegetisch 

motivierter Splitscreen innerhalb der Mise en Scène. Klingt in 

der Beschreibung jetzt sehr trocken, ist aber wunderschön 

anzusehen.

Beim Splitscreen müssen (bzw. vielmehr können) 

Zuschauer:innen sich selbst ihr Bild suchen und zusammen-

stellen. Das Dispositiv animiert dazu, das Auge wandern zu 

lassen, und diese intrinsische Offenheit lässt mehrere Modi der 

Rezeption zu. Auf die Spitze getrieben wird dieses Prinzip in 

Mike Figgis’ »Timecode«. Der Film besteht aus vier 98-minüti-

gen Plansequenzen, die in vier Bildquadraten simultan auf der 

Leinwand ablaufen, wobei allein die Tonebene eine gewisse 

Fokussierung auf einzelne Handlungsstränge erlaubt. Was 

manche als absolute Reizüberflutung wahrnehmen mögen, ist 

in Wahrheit die Emanzipation der Rezipient:innen. 

Bleibt die (Eingangs-)Frage, wieso wir den Spitscreen im 

zeitgenössischen Erzählkino so selten zu sehen bekommen. 

Kaum vorstellbar, dass Filmemacher:innen glauben, eine sol-

che Technik könne die Zuschauenden überfordern, denn wenn 

der Siegeszug der Smartphones einen positiven Aspekt mit 

sich gebracht hat, dann doch wohl den Umgang mit second 

(oder auch third oder fourth) screens. Also: Mehr Mut zur 

audiovisuellen Überforderung; das Publikum packt das!

PS: Ihr findet mich bei Letterboxd 

unter @kuehnundmuthig.

Kristoffer (Kristian Hal-
ken) muss sich für 

Gerda (Bodil Jorgensen) 
ins Zeug legen 
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CINEMA IRAN – 10. IRANISCHES FILMFESTIVAL MÜNCHEN
Gasteig HP8 / Projektor | Hans-Preißinger-Str. 8  
www.cinema-iran.de/

Cinema Iran feiert Jubiläum: Vom 17. bis 20. Juli findet im 
Gasteig HP8 die zehnte Ausgabe des Festivals statt, das dem 
Münchner Publikum Filme aus dem und über den Iran vor-
stellt. Die Jubiläumsedition steht unter dem Motto »Die utopi-
sche Kraft der Empathie« und rückt die transformative Stärke 
des iranischen Kinos in den Mittelpunkt. Das Festival blickt 
anlässlich des Jubiläums zugleich nach vorne und zurück und 
beleuchtet Kontinuitäten und Veränderungen. Das internatio-
nale iranische Kino steht mehr denn je vor zahlreichen Her-
ausforderungen, und diese reflektiert das Festival in einem 
vielschichtigen Programm. Eröffnet wird mit dem bezaubern-
den, humorvollen, surrealen Spielfilm »Universal Language«. 
Die renommierte Journalistin und Autorin Shila Behjat stellt in 
der Abschlussveranstaltung am 20. Juli ihr kürzlich erschiene-
nes Buch »Frauen & Revolution« vor. Das Buch würdigt die 
»Frau, Leben, Freiheit«-Bewegung, die Proteste der Frauen 
von Belarus und die Aktivistinnen von Fridays for Future. Im 
Anschluss an die Lesung tritt Shila Behjat mit dem Publikum 
in den Austausch.

8.–27. JULI
 
INTERNATIONALE STUMMFILMTAGE
Filmmuseum München | Sankt-Jakobs-Platz 1  
www.muenchner-stadtmuseum.de

Die Auswahl der Internationalen Stummfilmtage bietet wieder 
einen Querschnitt durch alle Produktionen, Regionen, The-
men, Genres und Stile des Stummfilms. Bekannte Werke in 
neuen Restaurierungen stehen neben Unbekanntem oder 
kürzlich Neuentdecktem. Von allen Titeln laufen die bestmög-
lichen Versionen, in 35mm-Kopien oder hochwertigen digita-
len Formaten, oft in deutscher Erstaufführung. An den drei 
Sonntagen gibt es Sondervorstellungen zu den Anfängen der 
Filmgeschichte: Der dreiteilige Essayfilm »Das goldene Zeital-
ter der Kinematographie« sieht das Kino als Produkt einer 
ganzen Reihe von Erfindungen und Entwicklungen des 
19. Jahrhunderts und kombiniert die Filme mit zeitgenössi-
schen Fotos, Texten und Dokumenten. Nikolaus Wostry baut 
für seine Präsentation »Kino Anno dazumal« einen histori-
schen Filmprojektor mit Kurbel und originalem Bogenlam-
penlicht im Kinosaal auf. Der Vortrag »Die Anfänge des 
3D-Films« zeigt, dass die großen Pioniere des Films, Max Skla-
danowsky, Louis Lumière und Georges Méliès, allesamt schon 
wissentlich oder unwissentlich mit 3D experimentierten und 
die Geschichte des 3D-Films keineswegs erst in den 1950er 
Jahren in Hollywood begonnen hat.

ANTONIO PELLEGRINO

Auch die ungläubigsten Liebenden pilgern nach Rom, um sich 
dort den Segen für die ewige Liebe zu holen. Schließlich ist der 
Name Programm. Roma ist ein Anagramm. Liest man es von hin-
ten, ergibt es: Amor. Die Ewige Stadt ist der ideale Ort, um den 
40. Hochzeitstag zu feiern, denkt die Tochter von Gerda und Kri-
stoffer, die ihren Eltern die Reise zum Jubiläum ihrer 40-jährigen 
Ehe schenkt. Während Kristoffer im Flieger mit seiner Verdauung 
kämpft, zeigt sich Gerda verständnisvoll über die körperliche 
Schwäche ihres Mannes. Nichts darf die Freude über den Rom-
Besuch trüben. Als junge Frau hat Gerda dort Kunst studiert, Ita-
lienisch gelernt und ihre sexuellen Erfahrungen gemacht. Sie will 
Kristoffer in die Gepflogenheiten der Alltagskultur und die 
Geheimnisse der Kunstgeschichte einweihen. Dass Rom den 
berühmtesten dänischen Bildhauer Thorvaldsen zu großen Wer-
ken inspiriert hat, interessiert Kristoffer nicht. Das Kolosseum 
schon. Als sein Koffer vermisst und ein falsches Gepäckstück 
geliefert wird, stellt man sich auf eine lustige Komödie des däni-
schen Regisseurs Niclas Bendixen ein. Spätestens als Gerda 
ihrem ehemaligen Professor Johannes wiederbegegnet, weiß 
man, dass alles in ein tragisches Ende münden kann. Nichts 
Neues unter Roms Himmel. Dennoch feiert das trinkfeste Trio 
feucht-fröhlich das Wiedersehen. Besonders der schwedische 
Bonvivant Johannes lebt sein Motto »Wein, Weiber und Gesang« 
ungehemmt aus. Vom ihm stammt die Weisheit, Opernarien reg-
ten besonders den Liebesakt an. Und der pensionierte Postbote 
Kristoffer? Wie kann es sein, dass genau am Hochzeitstag ihn die 
eigene Frau mit dem Kunst- und Frauenkenner Johannes betrügt, 
fragt er sich. Die Geometrie dieser ungleichen Ménage-à-trois 
und auch der Aufbau des Films geraten zusehends ins Wanken. 
Zu viele Gags, zu viele Gemeinplätze, zu viel Wein und Grappa 
fließen den Tiber herunter, bis das wirklich spannende Element 
zum Vorschein kommt: Gerdas Jugendsünde mit fatalen Spätfol-
gen. Die langjährige Beziehung steht nun auf dem Spiel. Aber der 
brave Kristoffer, angespornt durch einen als Fotoobjekt für Tou-
risten verkleideten Legionär, weiß nun, dass er um Gerda kämp-
fen muss: Amor vincit omnia. Die Liebe besiegt alles. Der Titel 
»Bella Roma« eignet sich eher für eine Pizzeria. Aber diese Pizza 
alla danese kann man nicht verdauen. ||

BELLA ROMA – LIEBE AUF ITALIENISCH
Dänemark 2025 | Regie: Niclas Bendixen | Buch: Niclas Bendixen, 
Kristian Halken | Mit: Bodil Jorgensen, Kristian Halken, Rolf Lass-
gård | 99 Minuten | Kinostart: 3. Juli

Der dänische Regisseur Niclas Bendixen schickt in 
»Bella Roma – Liebe auf Italienisch« ein ungleiches 
Trio durch die Straßen Roms und verliert sich dabei 
in zu vielen Gags und Gemeinplätzen.

Nichts Neues unter 
Roms Himmel



FABIAN BROICHER

Grace Pudel ist einsam. Nach dem Tod ihrer 
besten Freundin Pinky sitzt die junge Frau in 
ihrem Garten, mit der scheinbar einzigen 
Gesellschaft, die ihr noch geblieben ist: ihren 
Schnecken. Jahrelang hat sie eine Schneckenfa-
milie als Haustiere gehalten, darunter ihre Lieb-
lingsschnecke Sylvia. Jetzt aber entlässt sie sie 
in die Freiheit, ein Abschied zwischen Karotten, 
Steckrüben und Kartoffeln. Vorher erzählt 
Grace der ihres Weges kriechenden Schnecke 
allerdings noch ihre Lebensgeschichte. »Ich 
war nicht immer so einsam …«, ist der erste Satz 
von Grace’ Memoiren.

Was folgt, ist die Erzählung eines unglückse-
ligen Lebens, die sich durch »Memoiren einer 
Schnecke« zieht. Es ist der zweite abendfül-
lende Film des australischen Regisseurs Adam 
Elliot, dessen Kurzfilm »Harvie Krumpet« 2004 
den Oscar gewann. Ein kleines Wunder, denn 
Elliots Werke scheinen wie aus der Zeit gefallen. 
Er verzichtet völlig auf digitale Effekte, arbeitet 
stattdessen mit Knetfiguren, die er im aufwen-
digen Stop-Motion-Verfahren zum Leben er
weckt. Hinzu kommen tragikomische Handlun-
gen samt zentnerschwerer Melancholie und 
federleichtem Galgenhumor. Als hätte man 
»Wallace & Gromit« mit »Nightmare Before 
Christmas« gekreuzt.

Und so hat auch Grace, die Hauptfigur von 
»Memoiren einer Schnecke«, wahrhaft Nie-
derschmetterndes erlebt. Als Frühgeburt kam 
sie mit einer Hasenscharte zur Welt. Die 
bescherte ihr nicht nur einen Haufen gesund-
heitlicher Probleme, sondern auch Hänse-
leien ihrer Mitschüler. Ihre Mutter starb wäh-
rend der Geburt, ihr querschnittsgelähmter 
und alkoholkranker Vater erlag wenig später 
seiner Schlafapnoe. Ihr einziger Vertrauter ist 

Der Stop-Motion-Film »Memoiren 
einer Schnecke« von Oscargewinner 
Adam Elliot erzählt von Einsamkeit, 
Tod und der unvergänglichen Schön-
heit des Lebens.

Im Schneckenhaus

ihr Zwillingsbruder Gilbert. Doch als sie zu 
Waisenkindern werden, möchte niemand die 
Geschwister gemeinsam adoptieren. Also 
müssen sie sich trennen und kommen in ver-
schiedene Pflegefamilien. Die Traurigkeit war 
zu einem Familienmitglied der Pudels gewor-
den, sagt Grace zur Schnecke Sylvia, als sie 
sich an diese Zeit erinnert.

Vom Leben überwältigt, zieht Grace sich 
also immer mehr zurück. Sie verkriecht sich in 
Büchern von Franz Kafka, Sylvia Plath und 
George Orwell. Weil sie vom echten Leben nur 
enttäuscht wird, verbringt sie ihre Zeit lieber in 
erfundenen Welten. Ihr entgleitet der Bezug zur 
Wirklichkeit: Sie entwickelt eine Kleptomanie, 
in der Festung ihrer vier Wände hortet sie wie 
ein Messie alles, was auch nur entfernt mit 
Schnecken zu tun hat – und gleicht bald selbst 
einer dieser schleimigen Kreaturen, die sich bei 
der kleinsten Gefahr in ihr sicheres Häuschen 
verkriechen. Entsprechend werden auch die 
Bilder in »Memoiren einer Schnecke« immer 
gedrungener, versinken in einem pastelligen 
Beige der Schwermut. Was anfangs Gemütlich-
keit versprach, wird für Grace immer mehr zu 
einer Höhle der Einsamkeit.

Das eint sie mit den meisten Figuren in Adam 
Elliots Filmen. Sein erster Langfilm, »Mary & 
Max – oder: Schrumpfen Schafe, wenn es reg-
net?«, erzählte von einer zufälligen Brieffreund-
schaft zwischen zwei kauzigen Außenseitern 
auf der Überholspur der Wirklichkeit. Dem 
Regisseur gelang 2009 damit eine tiefgründige 
Parabel, so bittersüß wie das Leben. Eine tragi-
komische, universelle Geschichte. Dieses Uni-
versale gelingt Elliot mit »Memoiren einer 
Schnecke« zunächst nicht. Vielleicht, weil er es 
mit den niederschmetternden Schicksalsschlä-
gen in Grace’ Leben etwas übertreibt. Beinahe 
so, als wolle er seiner robusten Schnecken-Hel-
din so viel Unbehagen zumuten wie nur mög-
lich. Man lauscht also der Lebensgeschichte 
von Grace (im Original gesprochen von 
»Succession«-Star Sarah Snook) – und kann 
kaum fassen, wie eine Figur so viel Unglück 
ertragen kann.

Erst in der zweiten Hälfte wird »Memoiren 
einer Schnecke« leichter. Vor allem, wenn Grace 
auf Pinky trifft, eine rüstige Rentnerin (Stimme: 
Jacki Weaver). Die beiden freunden sich an, 
werden zur australischen Version von »Harold 
und Maude«. Die direkte, aber herzensgute 

Pinky lockt die Waise mit ihrer rustikalen Philo-
sophie ein wenig aus ihrem Schneckenhaus. 
Eine der vielen Weisheiten, die die Ältere mit 
ihrem Schützling teilt: »Das Leben kann man 
zwar nur rückwärts verstehen, man muss es 
aber vorwärts durchleben.« Wenn Grace dank 
ihrer lebenserfahrenen Freundin wieder Hoff-
nung schöpft, sogar von einem Wiedersehen 
mit ihrem Bruder Gilbert (Kodi Smit-McPhee) 
träumt, holt das den Film aus seiner selbst 
erschaffenen Lethargie. Dahinter verbirgt sich 
eine fragile Schönheit, die Grace schließlich aus 
ihrem selbst gemachten Schneckenhaus lockt. 
»Memoiren einer Schnecke« erinnert uns 
daran: Das Leben ist schöner, wenn man sich 
nicht verkriecht.

MEMOIREN EINER SCHNECKE 
Australien 2024 | Regie & Buch: Adam Elliot  
Mit: Eric Bana, Sarah Snook, Kodi Smith-
McPhee, Dominique Pinon | 94 Minuten 
Kinostart: 10. Juli
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CHRISTIANE PFAU

Die Familie schläft. Die Kamera gleitet über sie-
ben Kinder, die sich ein paar Betten teilen. Die 
Eltern schlummern im eigenen Zimmer, neben 
dem Bett eine Wiege mit dem achten Kind. Es 
ist der Winter 1944 in Vermiglio, einem Berg-
dorf im norditalienischen Trentino. Bis das 
erste Wort gesprochen wird, dauert es fünf 
Minuten, in denen geatmet, die Kuh gemolken 
und Milch in Tassen geschöpft wird, bevor die 
Kinder mit ihrem Vater, der kein Bergbauer, 
sondern der Dorflehrer ist, in die Schule stap-
fen. Dort beten sie auf Lateinisch das Vaterun-
ser, machen Gymnastik und erleben einen 
erstaunlich zugewandten interdisziplinären 
Unterricht. Abgeschieden von der Welt ist der 
Krieg dennoch präsent: Man erfährt, dass Atti-
lio, der älteste Sohn der Familie Graziadei, als 
Deserteur überlebt hat, weil ihn sein siziliani-
scher Kamerad Pietro nach Hause getragen hat. 
Der Vater kontert in der Dorfkneipe das 
Geschwätz seiner lästernden Nachbarn, von 

Maura Delperos Bergfilm »Vermiglio« 
ist ein episches Bilderbuch der Wider-
sprüchlichkeiten.

Dröhnende 
Stille

denen keiner selbst je im Krieg war: Wenn alle 
Feiglinge wären, gäbe es keinen Krieg mehr. 
Pietro antwortet auf die Frage, wie man sich als 
Soldat fühlt: Es ist, als sei man nicht mehr man 
selbst. 

Ist es also ein Antikriegsfilm, den Delpero 
erzählt? Eher ein Panorama der inneren Kon-
flikte: Vater Cesare ist ebenso Schöngeist wie 
Patriarch. Seine Frau und Mutter seiner vielen 
Kinder wirft ihm vor, das Geld für Schallplatten 
zu verschwenden, während es fürs Essen fehlt. 
Das ist Nahrung für die Seele, sagt er lakonisch, 
und spielt den Schulkindern Vivaldis »Vier Jah-
reszeiten« vor. Die großartigen Bilder der 
Gesichter, wie sie Frühling, Sommer, Herbst 
und Winter zum ersten Mal als musikalische 
Interpretation erkennen, gehören zu den 
Momenten, die diesen Film so sehenswert 
machen. Ohne Mikhal Krichmans Bildgestal-
tung würde die Geschichte ins Leere laufen. 
Der scheinbar urtümlichen Kargheit des Dorf-
lebens steht die Überreiztheit der Familie Gra-
ziadei gegenüber. Künstlerische Sehnsucht und 
mühevolle Emanzipationsversuche ziehen sich 
wie ein eigenartiger Schmerz durch den Film. 
Romantisch ist dabei nichts, auch wenn Cho-
pins Klaviermusik unter den Bildern liegt. Die 
Zimmer sind eng und schlicht, aber die Einrich-
tung ist solide bürgerlich. Warum der Vater 
Cesare Graziadei in Vermiglio gelandet ist, 
bleibt offen. Seine Nähe zu Kunst und humanis-
tischer Bildung kollidiert mit seinem patriar-
chalen Herrschaftsstil. Ein Rebell wie Sohn 
Dino hat da keinen Spielraum. Vater Cesare ist 
es, der den Familienmitgliedern ihre Positionen 
zuweist: Ada, die jüngste, so neugierige wie 
furchtlose Tochter, wird von ihm als intelligen-
testes Familienmitglied kategorisiert und ins 

Internat auf die höhere Schule geschickt. Flavia, 
die ebenfalls aufs Gymnasium gehen will, wird 
dagegen als mittelmäßig abgekanzelt und flieht 
vor ihrer erwachenden homoerotischen Libido 
ins Kloster. Lucia, die stille Älteste, verliebt sich 
lustvoll in Pietro, wird schwanger und heiratet 
ihn. Als der Krieg endet, drängen ihn die Grazia
deis, nach Sizilien zu reisen und seine Mutter zu 
besuchen. Ab diesem Abschied hört Lucia 
nichts mehr von ihm. Aus der Zeitung erfährt 
sie, was ihm in seiner Heimat widerfahren ist – 
und macht sich selbst auf einen entscheiden-
den Weg.

Maura Delperos zweiter Spielfilm erinnert 
an die frühen Filme von Jane Campion. Wie 
Campions »Das Piano« dröhnt sich auch »Ver-
miglio« bei aller Stille in den Kopf des Zuschau-
ers. Das Dämmerlicht der Bilder kann die grelle 
Ungerechtigkeit, in der die Figuren sich einrich-

ten, nicht übertönen. Die Bilder sind elegisch, 
aber die Erzähldynamik hat Sprünge. Das ver-
langt dem Publikum Konzentration und Kom-
binationslust ab. In den zwei Stunden, die der 
Film dauert, darf man sich nicht zu sehr in der 
Schneelandschaft, auf grünen Hängen und in 
den Wäldern oder Interieurs festsehen, weil 
man sonst den Anschluss verpasst: Was ist 
wirklich los in dieser Familie, in diesem Dorf? 
Bei der Verleihung der italienischen Filmpreise 
2025 erhielt der Film sieben Auszeichnungen, 
darunter »Bester Film« und »Beste Regie«.

VERMIGLIO 
Italien, Frankreich, Belgien 2024 | Buch & Regie: 
Maura Delpero | Mit: Tommaso Ragno, Giuseppe 
De Domenico, Roberta Rovelli, Martina Scrinzi 
119 Minuten | Kinostart: 24. Juli

Piero, Ada und Lucia | © Piffl Medien

Zusammen ist man weniger allein: die einsame Grace und die exzentrische Rentnerin Pinky | © Capelight Pictures



MF: Herr Lerch, Ihr neuer Film »Karli & Marie« 
ist in getragenem Tempo inszeniert und han-
delt von zwei Menschen im fortgeschrittenen 
Alter, die bairischen Dialekt sprechen. Nicht 
gerade die besten Voraussetzungen für einen 
Blockbuster.
Christian Lerch: Vor fünf Jahren war die Krimi-
komödie »Weißbier im Blut« mit Luise Kinseher 
und Sigi Zimmerschied in den Hauptrollen 
einer der wenigen Filme überhaupt, die im Kino 
halbwegs erfolgreich waren. Und so kam der 
damalige Produzent Uli Limmer auf die Idee, 
eine Geschichte zu schreiben, die ganz auf die 
beiden zugeschnitten ist. Als die Finanzierung 
stand, bin ich als Regisseur hinzugestoßen.
Wie kamen Sie am Set mit den beiden kaba-
rettistischen Schwergewichten zurecht?
Wir drei kennen uns ja schon länger und wissen 
in etwa, wie der andere tickt. Das hat sich auch 
bei dieser Zusammenarbeit bestätigt. Luise und 
Sigi sind neben ihrer Bühnentätigkeit auch 
gestandene Kinoschauspieler. Den beiden 
muss man nicht erzählen, dass die Komödie 
immer auch etwas Tragisches braucht.
»Karli & Marie« ist als klassisches Roadmovie 
angelegt. War das für Sie auch das Reizvolle 
an diesem Projekt?
Absolut. Ich mag es gern, unterwegs zu sein, und 
mit Figuren zu arbeiten, die unterwegs sind.
Das Ganze erinnert so ein bisschen an »Bon-
nie und Clyde« – nur ohne Tote.
Ja, genau, ohne Tote. Und es spielt auch nicht in 
Amerika, sondern irgendwo zwischen Bayern 
und Österreich (lacht) – »Thelma & Louise« ist 
auch so ein Film, an den man denken könnte. 
Nur dass unsere Figuren die schlimmeren 
Lebensverwerfungen wahrscheinlich schon 
hinter sich haben. Das Roadmovie ist ein wun-
derbares Vehikel, das uns mitnimmt und 
zuschauen lässt, wie die beiden sperrigen Cha-
raktere versuchen, sowohl örtliche als auch 
emotionale Distanzen zu überwinden.
In Ihrem Film geht einiges in die Luft, kein 
Wunder, spielt Sigi Zimmerschied doch einen 
vermeintlichen Bundeswehrveteran und 
Bombenentschärfer. Allerdings sehen die 

Christian Lerch, Co-Autor des Kultfilms »Wer früher stirbt ist länger tot«, spricht 
über das Finale von »Fight Club«, das Tragische im Komischen und seinen 
neuen Film, das bayerische Roadmovie »Karli & Marie« mit den Kabarett-
Ikonen Luise Kinseher und Sigi Zimmerschied.

»Die Komödie braucht immer 
auch etwas Tragisches«

Explosionen vergleichsweise harmlos aus. 
War das Absicht oder dem Budget geschuldet?
Wir haben aus der Not eine Tugend gemacht. In 
unserem Fall passen die Explosionen, wie sie 
sind, absolut zur Geschichte.
Und von wem haben Sie sich bei der Schluss-
szene Ihres Films inspirieren lassen?
Es gibt ja diesen wunderbaren Schluss in »Fight 
Club«, wo Helena Bonham Carter alias Marla 
und Edward Norton vor einer riesigen Glas-
scheibe stehen, während das Bankenviertel von 
Wilmington zu den Klängen von Pixies’ »Where 
Is My Mind« vor ihren Augen zusammenbricht. 
Wer diesen Film kennt und mag, der kann sich 
gerne erinnert fühlen, aber wir haben es eben 
nicht mit Blockbuster-Budget, sondern mit 
unseren Mitteln umgesetzt.
Stichwort Künstliche Intelligenz: Wie kom-
men Sie als Vertreter der alten Garde, Jahr-
gang 1966, damit klar?
Ich bin sehr gespannt, wie sich K.I. in meine 
Arbeitsweise einfügen wird. Sollte es allerdings 
zu kompliziert werden, dann werde ich es wohl 
erst mal lassen. Übrigens: Die Phasen, wo ich 
einfach mit der Hand auf einen Block schreibe, 
wird es auch nach wie vor und immer wieder 
geben.
Sie schreiben gerade mit Marcus  H. Rosen-
müller und Florian Puchert am zweiten Teil 
von »Wer früher stirbt ist länger tot«. 
Ja, genau.
Aber Sie können natürlich überhaupt noch 
nichts dazu sagen?
Richtig. Aber es bereitet mir viel Freude, so viel 
kann ich jetzt schon sagen.
Noch mal zurück zu »Karli & Marie«. In einer 
Sequenz des Films schmettert Sigi Zimmer-
schied ja »La donna e mobile« aus Verdis 
»Rigoletto«. Und das gar nicht mal so übel.
Genau aus diesem Grunde haben wir uns ent-
schieden, es a capella zu lassen und ganz ohne 
Orchesterbegleitung einzuspielen. Ich mag die 
Szene sehr, weil Karli da ohne Worte etwas von 
sich zeigt, womit Marie überhaupt nicht gerech-
net hätte. Und wir, die Zuschauenden, auch 
nicht.

Sigi Zimmerschied spielt eine prägnante 
Rolle als Polizist in den »Eberhofer«-Filmen. 
Wie schätzen Sie diese Krimikomödienserie 
ein? 
Ich finde es super, dass die Reihe so erfolgreich 
ist. Sie sorgt Jahr für Jahr dafür, dass die Kinos 
den Sommer überleben. Durchgängig ist es 
jetzt nicht ganz mein Humor, aber das Ganze ist 
sehr gut gemacht, und es gibt immer wieder 
Momente, in denen ich denke: Wow, geile Idee.
Wo sehen Sie die Zukunft der bayerischen 
Kinos?
Die sehe ich momentan tatsächlich in solchen 
Formaten wie »Karli & Marie«. Es ist ja immer 
das Gleiche, das mich interessiert. Egal ob Bai-
risch oder Hochdeutsch, es geht immer um das 
Erzählen von Geschichten, die in ihrer Unvor-
hersehbarkeit eine gewisse Relevanz haben. 
Und wenn es auch nur die ist, ob die beiden 
nun miteinander zurechtkommen und dieses 
Abenteuer bestehen oder nicht.
Also mit möglichst vielen Überraschungen?
Ja, warum nicht? Aber jetzt auch nicht »arthau-
sig« abgehoben, also nicht so, dass man sich 
nach zehn Minuten überhaupt nicht mehr aus-
kennt. Ich persönlich sehe gerne solche Sachen, 
kann sein, dass ich so etwas auch mal mache. 
Aber im Moment interessiere ich mich mehr für 
das Hereinholen von Leuten, die sonst viel-
leicht überhaupt nicht ins Kino gehen würden. 
Und die dann zu ihren Freunden sagen, hey, da 
musst du hingehen, das ist super, das hätte ich 
mir nicht gedacht. ||

INTERVIEW: THOMAS LASSONCZYK

KARLI & MARIE
Deutschland 2025 | Regie: Christian Lerch 
Buch: Ulrich Limmer | Mit: Sigi Zimmerschied, 
Luise Kinseher, Jule Ronstedt u.a. | 90 Minuten 
Kinostart: 17. Juli
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KLAUS KALCHSCHMID

Eine alte Frau (Nadezhda Sobetskaya) nennt 
sich selbst Oma und haust mehr schlecht als 
Recht am Rande Moskaus im Wald in Bruch-
buden, kaum geschützt vor Regen, Schnee und 
Kälte, zumal das Dach leckt und alle Männer 
gestorben sind, die ihr das hätten reparieren 
können. Fast immer ist es dunkel, braucht man 
eine Taschenlampe. Und dann sind da ihre 
Hunde, allen voran ihr Liebling Dingo, den 
sie immer wieder zärtlich mit seinen Vernied-
lichungsformen ruft, und noch drei weitere, 
manchmal auch noch andere. Dingo und sein 
rotbraunes Fell wie seine Wunde an der Pfote 
freilich nehmen die ganze Aufmerksamkeit von 
Nadja in Anspruch. Mit ihm spricht sie pau-
senlos, will ihn zum Reden, zum Reagieren, 
aber zumindest zum Zuhören zwingen, was 
scheinbar zu gelingen scheint. Als sie einen 
Ausflug zur aufgelassenen Fabrik, die einst die 
Hunde »bewachten«, machen, findet sich nur 
unbrauchbares Zeug. Und was sie auf dem Weg 
in die Stadt, Nadja mit einer großen Plastikta-
sche, machen, bleibt ein Rätsel. 

»Dem ungezähmten hündischen Leben 
auf der Straße haben wir in ›Space Dogs‹ den 
menschlichen Missbrauch für die Raumfahrt 
gegenübergestellt«, schreiben Elsa Krumser 
und Levin Peter. In ihrem Dokumentarfilm 
»Dreaming Dogs« haben sie sich das Thema 
Mensch und Tier vorgenommen, filmen oft 
ganz aus der Froschperspektive, also auf Höhe 
der Hunde und in langen Einstellungen. So 
nimmt die Kamera ihre Perspektive ein, trabt 
in ihrem Rhythmus. Geschildert wird die fast 
symbiotische, aber auch ambivalente Bezie-
hung zwischen Nadja und Dingo, den sie oft 
umschmeichelt, ihm das Fell krault und mit 
ihm schmust, ihn aber auch rügt, und den 
anderen Hunden, die weitaus weniger Auf-
merksamkeit bekommen. Dabei bleibt der 
Hund ein wildes Wesen, das sich nicht verein-
nahmen lässt, auch wenn es vom Futter des 
Menschen abhängig ist, immer wieder eigene 
Wege geht, auch wenn Dingo dann mit Bles-
suren heimkehrt. Im letzten, fast magischen 
Bild wird Dingo, dessen rotes Fell im roten 
Scheinwerferlicht besonders schön schim-
mert, ein letztes Mal von der unsichtbaren 
Nadja gerufen.

DREAMING DOGS
Österreich, Deutschland 2024 | Regie & Buch: 
Elsa Kremser, Levin Peter | Mit: Nadezhda 
Sobetskaya, Natalia Kuranova, Sergei Zuev 
77 Minuten | Kinostart: 10. Juli | Preview am 
9. Juli um 18.30 Uhr im Monopolkino mit den 
beiden Regisseur*innen Elsa Kremser & 
Levin Peter

Der Dokumentarfilm »Dreaming 
Dogs« erkundet das symbiotische, 
aber ambivalente Verhältnis zwischen 
Mensch und Hund.

Wildes Wesen Das Ungleiche Duo Karli 
(Sigi Zimmerschied) und 

Marie (Luise Kinseher) 
© Eckhard Kuchenbecker

Regisseur Christian Lerch | © Nils Schwarz
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Sa, 6.7.

GESPRÄCH | FLORIAN MALZACHER UND 
ROLAND WENNINGER: THE CONDITION OF NO

Im Rahmen der Reihe »Tania Bruguera – The Con-
dition of No« diskutieren Tania Bruguera, Drama-
turg Florian Malzacher und Kurator Roland 
Wenninger abschließend über den gegenwärtigen 
Zustand von Boykott, Zensur und Protest in 
Deutschland. Wo liegt der Mittelweg zwischen 
Verhaltensklauseln, vermeintlicher und realer 
Zensur, Selbstzensur, dem Drang Grenzen zu 
überschreiten und der Lust an der Provokation? 

Museum Villa Stuck | 15 Uhr | Prinzregentenstr. 60 
in englischer Sprache | www.villastuck.de

Mi, 9.7.

MUSIK | MÜNCHNER SYMPHONIKER:  
ES WERDE BUNT

Sommerabend, die Wände der Residenz strahlen 
die Hitze des Tages ab, und Südamerika ist schon 
ganz nah: Heitor Villa-Lobos und Alberto Ginas-
tera verbinden den rhythmischen Drive ihrer 
Heimat mit der kompositorischen Raffinesse der 
europäischen Moderne. Astor Piazzolla machte 
den Tango Argentino konzertsaalfähig und Darius 
Milhaud schnappte in Rio lokale Sounds auf und 
integrierte sie in seine Werke. Auch die Saxofon-
Virtuosin Asya Fateyeva wandelt stilsicher zwi-
schen den Welten.

Brunnenhof der Residenz | 19.30 Uhr | Tickets: 
www.muenchner-symphoniker.de | bei schlechtem 
Wetter im Herkulessaal 

Fr, 11.7.

MUSIK | THE FEMALE GAZE – HOPE YOUR  
ROAD IS A LONG ONE

Die Sopranistin Mengqi Zhang und die Pianistin 
Marlene Heiß verknüpfen Kompositionen von 

FAVORITEN DER REDAKTION  5.7.2025–1.8.2025

Do, 24.7.

MUSIK | LIED & LYRIK 

Arien aus den Opern »Sadko«, »Werther«, »Die 
Gnade des Titus« und »La Gioconda« und Klavier-
werke russischer und europäischer Komponisten 
wie Rimski-Korsakow, Dargomyschki, Tschai-
kowsky, Rachmaninow, Mozart und Massenet 
treffen auf Gedichte von Puschkin, Kolzow und 
Pleschtschejew. Mit Ulyana Gayan (Mezzosop-
ran) und Victor Ignatiev (Klavier). Sprachkennt-
nisse sind nicht notwendig, um diesen Abend zu 
genießen.

Tolstoi-Bibliothek | Aldringenstr. 4 | 19 Uhr 
Tickets: Abendkasse | www.tolstoi.de

bis Sa, 2.8.

AUSSTELLUNG | MARTIN ESSL UND  
ANAÏS HORN

Zwischen Felsenreitschule und Domplatz in 
Salzburg ist noch Platz für einen Ausflug zum 
Fotohof, Hort ungewöhnlicher Fotokunst: In »Le 
bateau ivre« (Das trunkene Schiff ) bezieht sich 
Martin Essl auf das gleichnamige Gedicht von 
Arthur Rimbaud über das menschliche Leben 
als dramatische Schiffsreise und komponiert 
zum Teil surreale Aufnahmen der Pariser Stadt-
landschaft zu einer Abfolge von Dramen, die die 
Stadt heimgesucht haben. Anaïs Horn bewegt 
sich im Zwischenraum zwischen Erzählung und 
Fragment, Erinnerung und Vergessen. Sie folgt 
Spuren, die von dem, was fehlt, übrigbleiben, 
wie Suchanzeigen für vermisste Katzen oder die 
gespenstische Präsenz von Objekten und Räu-
men. Die Fotografie ist hier nicht nur Technik 
und Werkzeug, sondern wird selbst zum Thema 
als bewahrendes, betrügendes und vernichten-
des Medium.

FOTOHOF | Inge Morath Platz 1–3, 5020 Salzburg 
Di–Fr 15–19 Uhr, Sa 11–15 Uhr 
www.fotohof.at

Anzeigen

Barbara Strozzi, Amy Beach, Isabel Mundry, Kon-
stantia Gourzi, Yijie Wang und Ruth Schönthal 
mit Texten von Konstantinos Kavafis, Mascha 
Kaléko und Eva Maria Brandin. Sie widmen sich 
der Musik und Lyrik von Frauen aus drei Jahrhun-
derten und machen deutlich, dass existenzielle 
Fragen von Identität, Aufbruch und Transforma-
tion keine Erfindung von heute sind.

Bergson Kunstkraftwerk | Elektra Tonquartier  
19 Uhr | Am Bergson Kunstkraftwerk 2, 81245 
München | www.bergson.com

Mi, 23.7.

MUSIKTHEATER | INTERNATIONAL MUNICH 
ARTLAB – IMAL: VERSUCHT!

»Ich habe meinen Verstand verloren. Ist das 
hier nicht das Fundbüro?« Die neue Produktion 
des International Munich ArtLab – IMAL 
beschäftigt sich mit einem Phänomen, das jeder 
und jede kennt: Man meint den Verstand zu 
verlieren, vergisst Termine und Namen und fin-
det das Brillenetui nicht mehr. So geht es Mia: 
Ihr Verstand ist spurlos verschwunden, nicht 
einmal in der dunkelsten Sofaecke ist er auf-
findbar. Brüllende Soldaten, besessene Profes-
soren, ein Aussteiger-Philosoph namens Plank-
ton und weitere Begegnungen werfen nur noch 
mehr Fragen auf. Und dann ist da noch dieser 
Junge, dem sein Herz gestohlen wurde. Von 
modernen Beats bis Rock’n’Roll und Klassik 
vertont und spielt das IMAL Ensemble – Absol-
venten und Absolventinnen des zweiten Ausbil-
dungsjahrs – seinen ganz persönlichen Blick auf 
eine Zeit, in der jeder durchdreht. Sie singen, 
spielen und tanzen, bis das, was wirklich wich-
tig ist, sichtbar wird. Projektleitung: Andreas 
Hartmann

Bavaria Filmstudios Halle 6 | Bavariafilmplatz 7, 
82031 Grünwald | auch am 24.7. bis 27.7., 29.7. und 
30.7. | 19 Uhr  
Tickets: www.imal-musiktheater.de
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Für Kinder 18.7.25 – 1.2.26
Kunstgeschichten seit 1968 3 Haus der Kunst
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«VOICES»

21.07. Katharina Pfeifer

22.07. Dee Dee Bridgewater

22.07. Tyreek McDole

23.07. Lars Danielsson & Liberetto

24.07. Alma Naidu feat. Torsten Goods 

25.07. Christie Dashiell

26.07. Söhne Mannheims Jazz Department

bis Sa, 2.8. 

AUSSTELLUNG | ERNST GAMPERL:  
TRANSFORMATION UND BEWEGUNG 

Gefäße wie aus Elefantenhaut, sprechend schön 
und äußerst ernst: Die Leidenschaft für das 
Drechseln entdeckte Ernst Gamperl bereits wäh-
rend seiner Ausbildung zum Schreiner. Seine 
künstlerische Arbeit ist ohne sein Wissen um das 
Wesen der Bäume nicht vorstellbar. Er horcht den 
Baum aus, der ihm Material wird, und versucht zu 
verstehen, wie die gewachsenen Kräfte eingesetzt 
werden sollen. Das Ergebnis sind Objekte mit 
dünnsten Wandstärken, Texturen aus minerali-
schen Pigmenten und Sumpfkalk, die mit den 
Inhaltsstoffen des Holzes reagieren und feinste 
Lichtspiele und überraschende Oberflächenstruk-
turen erlauben. Zum 60. Geburtstag widmet die 
Galerie dem Holzvirtuosen eine Einzelausstellung.

Galerie Handwerk | Max-Joseph-Str. 4, Eingang 
Ottostraße | Di, Mi, Fr 10–18 Uhr, Do 10–20 Uhr,  
Sa 10-13 Uhr | www.hwk-muenchen.de/galerie

bis So, 26.10. 

AUSSTELLUNG | GABI BLUM: RAUM OHNE WÄNDE

Gabi Blums ortsspezifische Arbeiten verstehen 
sich als prozesshafte Arrangements. Begehbare 
Installationen kombiniert sie mit Performance, 
Malerei und Video. Scheinbar bekannte Kontexte 
verschiebt sie so lange, bis aus dem Chaos oder 
der Wiederholung neue Denkmuster entstehen. 
Anknüpfend an die »Heimatstube« präsentiert sie 
hier einen surrealen, geschützten Raum. Nur: 
Wer schützt sich hier vor was oder vor wem?  

Kunsthaus Kaufbeuren | 19.7., 11 Uhr | Interieur 
mit/ohne Frau in Rot. Gabi Blum im Gespräch mit 
Kunsthaus-Chefin Lisa Britzger über künstlerische 
Praxis, Rollenzuschreibungen und den Raum ohne 
Wände, sowie über Lisa Britzgers kuratorisches 
Kunsthaus-Konzept | Spitaltor 2, 87600 Kaufbeuren 
Di-So 11-18 Uhr | www.kunsthaus-kaufbeuren.de


